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DIALOGUES DES MORTS

VII

Couperin, Weber..

COUPERIN. Hé ! Monsieur le Baron de Vèbre, je suis charmé
de faire votie 1 encontre. Etes-vous donc enfin guéri de votre

toux poui hasarder ainsi de sortir sans fourrure ? Craignez-vous
point le frais de ces ombrages ?

WEBER. —- J'ai peut-être eu tort, en effet, car l'allée est hu-
mide

,
mais j ai prête ma pelisse a Aleyerbeer, qui ne se presse

guèredeme laiendre, etc est le seulchemin
pour retourner chez

moi de l'endroit d'où je viens.

COUPERIN. Fûtes-vous, par aventure, au concert de M. le
Cantor ?

WEBER. —Tout juste, cher ami.

COUPERIN. Aurait-il fini ? J'allais précisément l'entendre.
• WEBER. Eh bien! je vous épargne une course inutile ; il

ne jouera plus aujourd'hui. Mais marchons, voulez-vous? Vous

m'accompagnez ?

COUPERIN. Volontiers. Et pourquoi M. le Cantor ?...
WEBER. — Un incident fort singulier, ma foi! Vous savez

qu'il est peu patient et s'abandonne vite à l'emportement
le plus brusque. Il était en train d'exécuter sa Toccata en ré

mineur, quand Wagner apparut soudain.

COUPERIN. Quoi? M. de Béreutte ? Je ne l'aperçus jamais
jusqu'ici parmi les auditeurs.
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WEBER. Mais oui; c'était la première fois. Il est si occupé!

Il s'élança vers l'orgue en courant, les bras en l'air, et,

sans Frescobaldi qui l'empoigna au passage, il tombait sur le

dos de Bach. Contraint de rester immobile, il poussait des sou-

pirs extatiques et des exclamations étouffées, murmurait des

lambeaux de phrases qu'il semblait réciter par cœur, parlant de

« grimoire enchanté », d'un « nécromant de qui l'oeuvre ma-

gique illumine le microcosme de la lumière du macrocosme »,

tant et si bien que Bach agacé se retourna tout à coup et lui

lança sa perruque
à la tête...

COUPERIN. Oh ! vraiment ?... C'est un terrible homme, im-

pétueux au delà de toute mesure, encore qu'à la vérité M. de Bé-

reutte ne le lui cède en rien sur ce chapitre. Mais qu'advint-
il de celui-ci ?

WEBER. Je crois bien qu'il en serait mort s'il ne l'était déjà.

Il s'évanouit, congestionné de stupeur ou de rage, et on l'emporta

à l'infirmerie, tandis que l'autre s'éloignait furibond, sans des-

serrer les dents, et non moins cramoisi que sa victime.

COUPERIN. —M. le Cantor marquait cependant depuis peu

un heureux changement d'humeur. Il tolérait qu'on s'approchât

pour l'écouter, ne décourageait plus toute avance et accueillait

les compliments de ses admirateurs...

WEBER. Est-ce vrai, comme on le prétend, qu'un jour il

embrassa Franck et Frescobaldi ?

COUPERIN. J'assistai moi-même à la scène, dont chacun

fut grandement stupéfait. Il avait été commandé à souper chez

Sa Majesté le Roi Frédéric II de Prusse, qui célébrait sa victoire

aux échecs sur Alexandre de Macédoine. En son absence, M. le

maître de chapelle César-Auguste Franck de Liège et le seigneur
Frescobaldi s'étaient emparés de l'instrument et improvisaient
tour à tour, se relayant aux claviers et aux soufflets. J'étais tout

au plaisir de ces inventions merveilleuses, quand je tressaillis

en distinguant M. le Cantor qui se dissimulait dans l'ombre

et derrière les roseaux. Mais, au lieu de l'éclat que je prévoyais

avec angoisse, je le vis s'avancer d'un air joyeux vers ses hôtes,

leur taper rudement de son poing sur l'épaule et les embrasser

l'un après l'autre, ainsi qu'on vous l'apprit. Il est un peu rustre

dans ses façons, mais non toutefois sans noblesse, et l'événe-

ment dont vous fûtes témoin me paraît déplorable, si ce ma-

lentendu doit briser à jamais les relations de deux si grands

esprits, dignes de se comprendre et de se mutuellement estimer.

WEBER. Sans doute. Mais ce diable de Wagner...
COUPERIN. Certes, M. de Béreutte est d'une exubérance à

laquelle il se faut accoutumer pour n'en être point frappé jus-

qu'à quelque surprise. Il jouit d'une âme enthousiaste à l'ex-
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trême et d'une activité qui s'étend sur les sujets les plus divers,
Outre compositeur illustre, ne fut-il pas poète, savant, histo-
rien, aichitecte à la fois, législateur, excellent philosophe et

versé, de surcroît, dans les choses de la médecine ? On dit qu'il
entretient commerce avec le célèbre Platon, auquel il fît pré-
sent, i écemment, d un précieux appareil dont les bienfaits sont
foi t prisés en le quartier des anciens Grecs. Le bruit en parvint
aux oreilles de M. de Voltaire, qui, ayant emprunté l'objet pour
1 essayer, en fut si satisfait qu il a déménagé et fixé désormais
ses penates dans la forêt d'Apollon où il a transporté ses hardes,
ses papiers, sa table et sa chaise percée. Je l'aï su d'Olympos!
qui ne taiit point en éloges à 1 endroit de M. de Béreutte, Que

souvent il visite et dont il goûte fort la musique sublime et le
génie universel. En son piquant jargonflorentino-romain, il me
conta que le seigneur Riccardo, comme il l'appelle, proposa
naguère à Bacchus la construction d'un théâtre d'opéra dont
lui-même a dresse les plans, aurait fourni le répertoire à soi
tout seul, et eut été le directeur, le chef d'orchestre et le déco-
rateur. Vers le même temps, il adressait à Pluton une étude ap-
piofondie sur le climat de son empire, suggérant un remanie-
ment complet des conditions de la température il envoyait
à Proserpine le dessin d'un bonnet nouveau et des modèles de
robes de chambre accompagnés d'échantillons de taffetas et de

velours, enfin soumettait à Minos un projet de Constitution

pour réorganiser le gouvernement des Enfers sous la forme
d'une République esthétique dont il offrait d'assumer la Prési-
dence étei nelle avec tous ses devoirs et responsabilités. C'est
une vaste intelligence à laquelle rien ne semble étranger et que
rien ne saurait arrêter dans son bouillonnement fébrile. On en

doit l'excuser beaucoup de quelque intempérance de geste et de

parole, car, si M. de Béreutte apparaît plein d'outrance en tout,
il est sincère et bon, et sans doute est-ce autant la hauteur de son

âme que celle d'un esprit apte à tout concevoir qui le fait ad-
mirer d'une ardeur aussi vive et désintéressée, encore que peut-
être indiscrète, un art si différent du sien que l'est celui de M. le
Cantor.

WEBER. -Je ne suis pas bien sûr qu'il y admire ce que
1 auteur y trouve d'admirable et souhaiterait de savoir admiré.
Vous êtes un cœur d'or, cher François, et votre indulgence a

raison contre les railleurs du génie ; quoique, très vraisem-

blablement, il n'y aurait pas grand dommage à ce que Wagner
eût borné là-bas ses exploits à faire de la musique et se mon-

trât ici d'une universalité moins turbulente. Il est rempli de
soi, mais son orgueil est légitime et justifié par ce qu'il accom-

plit ; car il eut le temps, lui, de terminer son œuvre : il n'est pas
X
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mort à quarante ans ! Ah ! si j'avais vécu !... Il serait arrivé trop

ard, peut-être...Qui sait ?..Et d'ailleurs, qu'importe à présent !..

COUPERIN. Il n'ignore point tout ce qu'il vous doit et le

proclame. Il vous aime passionnément.
WEBER. Certes. Il me l'a manifesté maintes fois sans

précaution pour la fragilité de ma carcasse, et je l'aime beau-

coup aussi, mais d'un peu loin, plutôt, je le confesse. Il a des

clartés sur tout, sans doute, ou presque tout, et en prodigue les

trésors avec loquacité ; néanmoins je juge autrement que vous

l'exaltation qu'il affiche à l'égard du vieux Jean-Sébastien.

Leurs rapports n'eussent probablement rien gagné en excellence

ou sympathie à une durée moins brève ; dès la première

explication, un analogue dénouement s'en fût suivi. Croyez-

moi, cher ami, on ne se pénètre pas si aisément que vous

pensez. Il est bien difficile de se comprendre même entre gens

d'âme vulgaire, de sensibilité fruste ou malléable, et c'est plus
rare encore, sinon quasiment impossible, chez des artistes

créateurs de la trempe de ces deux-là. Il faut la force d'illusion

dont Wagner est trop évidemment capable, pour, en la cir-

constance, l'entraîner à un tel enthousiasme expansif. Mais

soyez bien certain qu'il n'admire ici que soi-même ou son rêve,,

que la beauté qu'il imagine et qu'il prête à l'œuvre d'autrui, se

figurant l'y découvrir incluse. Voire sans ce scandale, au surplus,

j'augure qu'il ne seraitpas revenu très souvent, et se fût contenté

comme moi de quelques auditions convenablement espacées....
COUPERIN. N'admirez-vous donc point sans réserves l'art

de M. le Cantor et ses travaux?

WEBER. J'en estime hautement la science, la maîtrise et la?

verve. Mais je préfère presque les lire à les entendre, je l'avoue..

Mon oreille est parfois choquée lorsque j'écoute, ou déçue

par une sorte de sécheresse abstraite ou terne des sonorités..

Tout ça sue le génie, c'est beau et, malgré que j'en aie, je
l'admire; pourtant, il me semble que quelque chose y manque.

dont je ne saurais me passer : un chatoiement, une chaleur

intime et rayonnante issue du son comme un effluve...

COUPERIN. Je vous entends. Peut-être n'eussé-je point osé

vous en faire l'aveu sans votre confidence : j'y ressens, en

dépit de tout, une impression fort semblable à la vôtre ;;

encore que cet art soit cependant plus près de moi, qui fus

de dix-sept ans l'aîné de M. le Cantor et son contemporain,
qu'il ne le peut être de vous qui naquîtes après lui à un siècle

de distance.

WEBER. —On prétend même qu'il connut à fond tous vos-

ouvrages et s'en inspira quelquefois au point que la confusion

fût possible. Ne lui attribua-t-on pas vos ?
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COUPERIN. En effet, si ce que l'on raconte est véridique ;
et l'on me fit là grand honneur, car je ne me flatte point d'avoir

approché des talents d'un aussi grand génie. Toutefois, j'é-

prouve ainsi que vous une gêne confuse en l'écoutant, tandis

qu'il improvise ou joue, quoique je ne me puisse lasser de

retourner l'ouïr. Ses savantes compositions me paraissent
sorties du cerveau le plus puissant qui soit; mais, si mon

intelligence est ravie, mon plaisir demeure imparfait pour

quelque raison cachée que je ne réussis point à percevoir. Je

fus d'abord un peu déconcerté en discernant que la plupart de

ces compositions avaient la forme de la fugue, de quoi je n'usai

guère qu'à l'école, du moins avec une rigueur pareille. Celles de

M. le Cantor, à dire vrai, sont d'une diversité si peu commune,

que bientôt l'on n'est point offusqué qu'il accepte un joug aussi

sévère et l'on ne songe plus qu'à admirer l'aisance dont il

fait preuve en le supportant. Je goûtai néanmoins une joie
plus complète le jour où j'entendis M. de Liège, non pas peut-
être autant pour l'art des broderies ingénieuses dont une fugue
enguirlandait un Choral de sa façon, que pour l'enchantement

qui m'allait jusqu'à l'âme par le canal des sens. Il semblait

que les sons m'enveloppassent d'une caresse qui faisait frémir

tout mon être, d'une harmonie...

WEBER. —Vous avez dit le mot qui m'éclaire moi-même.

Oui, c'est là le secret de ma répugnance instinctive, et c'est

aussi celui de mon oeuvre là-bas. Nous sentons et créons en

aveugles, inconscients de ce qui nous transporte aussi bien que
de ce qui nous blesse quand nous nous y heurtons en chemin.

Si je puis admirer cela, jamais je ne saurais l'aimer. Je

m'explique à présent mes colères contre Beethoven, que je
traitai de fou, jadis, à propos d'une symphonie. Quoiqu'il
m'aimât et que son génie m'apparût des plus rares, nous

ne pouvions pas nous comprendre : il était sourd, l'infortuné !

Il composait avec sa tête. Ce Bach en fait autant. Il ne com-

munie pas avec la nature immortelle, avec le phénomène
radieux et vivant du son ; il ne jouit pas de la beauté qui
s'offre palpitante et nue: il pense ,

et c'est la pire surdité.

Soyez sûr qu'il n'écoute pas, tandis que son esprit combine

et que sa volonté construit un complexe et abstrait édifice.

Comme un maçon indifférent, il y gâche en plâtre et ciment

la matière sonore ; il l'écrase et la brutalise sans nul autre

souci que de manipuler un limon désormais servile au gré
de son arbitraire. Il est plus sourd que l'autre. L'harmonie

qui m'enivre et qui dicta mon œuvre, la divine harmonie

qui vous trouble, il n'entend pas sa douce voix qui chante

autour de nous comme un chœur invisible, il meurtrit sa
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chair adorable. Malgré tout son génie, je pourrais le haïr...
COUPERIN. — Ne vous échauffez pas ainsi. Voyez, votre toux

vous reprend. Et: puis, n'êtes-vous point injuste à l'égard de
M. le Cantor qui vécut si fort longtemps avant vous? Je ne fus

jamais grand clerc en ces sortes de choses; mais, depuis que je
suis ici, j ai remarqué que la manière de concevoir et de culti-
ver la musique avait beaucoup varié durant le cours des âges.
M. le Cantor use de l'harmonie dont on usait à son époque, et

qui n'était point celle dont on se servit dans la vôtre. Il l'igno-
rait tout comme moi, qui ne la soupçonnai pas plus que celle que
M. de Béreutte employa pour certains de ses ouvrages, et je
n'eusse point pressenti le charme inconnu des accords et des airs

que j oufs M. de Mozart jouer chez M. de Nohant, son ami polo-
nais. L'harmonie se transforme à mesure que va le monde. De

notre temps, elle naissait à peine. On prononçait son nom ;

mais, avant le célèbre Rameau, on ne connaissait guère ses

vertus, et c est avec le contrepoint que nous apprîmes la mu-

sique. Tout ceci ne doit-il point compter à l'excuse de M. le

Cantor, si la profondeur de son génie l'induit en des combi-
naisons savantes où son esprit vous semble avoir une part
excessive au détriment du plaisir des oreilles?

WEBER. Peut-être. Et cependant vous en souffrez, vous

qui pourtant 1 avez précédé quelque peu chez les hommes.

Croyez-moi, la cause en est plus grave, ami, que vous n'ima-

ginez. Vous n étiez pas pétri de la même substance. Déjà et si

longtemps avant moi vous aussi dans les siècles, votre âme

était sœui de la mienne. Elle vibrait énamourée, tendue comme

une corde de viole, aux harmonies éparses dans les choses,
agrégées dans le son et surgies avec lui du cœur de la nature.

Elle eût saigné de rudoyer la gracieuse beauté du mystère, de
fausser la harpe d Eole. Quelle soi-disant profondeur eût excusé

pour vous, fût-ce un instant, ce sacrilège ?

COUPERIN. Je nen courus onques le risque en mes hum-

bles ouvrages. Aux moments de loisir que me laissaient les

devoirs de mes charges, une irrésistible impulsion me poussait
vers mon clavecin. J'y restais des heures à rêver, effleurant de

mes les touches, et d'aimables tableaux, que moi seul

pouvais voir, se formaient devant mes regards, tandis que je
me grisais peu à peu au mélange harmonieux des sons grêles.
Il me semblait leur obéir ou, du moins, ne pas inventer de moi-

même leurs mélodies. Leurs accords s'agençaient quasi comme

hors de mon vouloir, et je me délectais trop fort à leur trou-

vaille, à les écouter résonner au travers du réseau des parties
concertantes pour que j'eusse l'idée de déflorer leur trame déli-

cate ou den gouverner l'entrelacs. Peut-être aurais-je agi
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autrement, toutefois, si j'eusse possédé la force de pensée d'un

tel génie que
M. le Cantor...

WEBER. Détrompez-vous :on pense comme on sent, et

même seulement pour autant qu'on est capable de sentir. Ne

méprisez pas vos ivresses. C'est la manne ineffable du génie.

Que peut bien être une « pensée » qui défie les lois naturelles,

qui violente ou récuse la sensation ? De quoi serait-elle faite

alors, dans les combinaisons de sa science ou de sa profondeur,
sinon d'abstraction arbitraire, d'un artificiel ingénieux peut-

être, mais vain, illusoire et stérile, parce que fatalement con-

ventionnel en son essence ? Car tout ce qui méconnaît la nature

est convention, et toute convention est inféconde, éphémère,

oiseuse. Ne parlons plus de Bach. C'est un géant; d'accord. Il

a sculpté dans le granit le portique monstrueux et les ogives

dentelées de sa cathédrale votive ad majorent gloriam purae ra-

tionis. Sans doute, il ne fut point insensible; oh ! non ! maintes

pages ardentes l'attestent, et, s'énonçant dans le langage de son

temps, son prodigieux génie se révèle adéquat àla sensibilité

qui fut sienne. L'intelligence, néanmoins, y paraît dominer le

reste. Ce n'est plus qu'elle, vers la fin, et rien qu'elle, qui inspire

et soutient l'architecte achevant l'œuvre colossal, quand il cisèle

sans vertige la flèche de pierre ajourée qui va se perdre dans

les nues. Vous connaissez VArt de la Fugue,
où la mort 1 inter-

rompit presque au terme, et qu'ici il joue volontiers. C est

grand comme l'Himalaya, l'Himalaya de 1 abstraction. Est-

ce de la musique? Est-ce digne d'en porter le nom doux et

sacré, dont les syllabes font trembler nos lèvres comme un aveu

d'amour ou comme une prière à la beauté? N y souffiez-vous

pas avec moi du servage imposé au son, vivante étincelle, âme

innombrable de l'harmonie, réduit, quasi les yeux bandés,

sanglé, tirant sur le licol ainsi qu'un cheval de rancart, à tourner

sans pitié ni trêve la meule implacable de lldée? Çeci, celtes,

est un spécimen insigne, inoui dans son absolu, de ce que peut

créer la pure intelligence. Ne serait-ce pas
la le suprême idéal

de ce qu'on qualifie «la pensée si vantée, et digne qu on la

vante au point de se devoir prosterner a genoux devant ses

effets? Le vaut-elle? Peut-être, lorsqu'elle vient de Bach et quand

il fit spontanément son œuvre. Or, il l'a faite au soir de ses

jours, vieillard presque aveugle déjà, dont 1 espiit sui vivait aux

sens et resplendissait impassible comme bi il le en sa pourpre

glacée le soleil de minuit des pôles. Admirons—la avec notre

cerveau, sans l'entendre, ainsi que
la « pensa » son ciéa-

teur. Qu'elle ajoute ou non à sa gloire, elle est le derniei fruit

d'un incomparable génie. N'en parlons plus, ni d elle ni de lui.

Mais d'autres depuis sont venus de qui la sensibilité inerte ose
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se réclamer d'un tel exemple. Ceux-là se targuent de profondeur

pour singer le geste des forts ; ils croient ou prétendent
« penser » en copiant des modèles d'écriture. Leur impuissance
est satisfaite en même temps que leur vanité, quand ils ont

fignolé quelque contrepoint double, alambiqué quelque fugue
« savante » ; leur face embesiclée s'épanouit d'aise et bée d'or-

gueil aux chinoiseries réussies d'une imitation canonique ou

quelconque. Plus ou moins compliqué, le jeu est puéril, si

machinal que les pires cancres en acquièrent assez commodé-

ment les secrets. Ces mandarins en farcissent des « développe-
ments thématiques » dont ils perpètrent des sonates, trios, qua-

tuors ou symphonies avec l'austérité cuistrale qui, paraît-il,-fit
la fortune et le renom de ce raseur de Brahms, comme Mozart

rappelle. D'énervement, un jour, au téléphone, j'en ai cassé un

récepteur, au grand effroi de ce bon oncle Haydn. Que ces gens

pérorent gravement, s'il leur plaît, de logique et de forme,

qu'ils peinent sur leur contrepoint comme ils font et transpi-
rent sur leur papier ; mais ils m'enragent en parlant de

« pensée » à propos de leurs laborieux exercices. La pensée
n'est que sensation comparée, ruminée sans doute, mais

assimilée d'abord et peu à peu, savourée longuement dans la

contemplation féconde, inconsciente, ingénue, solitaire, dans

la contemplation divinatrice inaccessible à ces pédants tor-

pides...
COUPERIN. Ménagez-vous, je vous en prie, car votre voix

s'enroue de l'ardeur que vous mettez à ces discours. Et cette

même ardeur ne vous égara-t-elle point quelque peu? Nous

voici loin de l'art de M. le Cantor, que l'équité défend, à tout

le moins, de rendre responsable de ce que l'on put faire après
lui. Mais n'êtes-vous point trop sévère, en particulier, pour ceux

que préoccupe le choix de la forme à donner aux ouvrages de

leurs talents? Un tel souci me semble louable à tous les égards,
et nécessaire à la beauté d'un chef-d'œuvre digne de ce nom.

WEBER. Ce ne doit pas être un souci. Rien n'existe sans

forme, et tout en revêt une en notre art comme ailleurs. Mais

on ne fabrique pas la beauté ; on la crée. La forme spontanée
en doit naître engendrée intangible avec l'inspiration sous le

baiser de la nature. Est-ce créer que se soumettre aux conven-

tions d'une forme prévue, d'en remplir les compartiments l'un

après l'autre selon des procédés studieux reçus d'autrui et d'en

patiemment raccorder les rouages articulés à l'instar d'un hor-

loger de Genève? C'est la ressource ou l'illusion des superflus,
impuissants, médiocres sincères, et l'inconsciente opération
de maint « penseur » à sensibilité obtuse ou périmée. Les uns

sont fiers de ce qu'ils ont appris, car incapables de soupçonner
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La Rivière

SIMONE,
la rivière chante un air ingénu,

Viens, nous irons parmi les joncs et la ciguë ;

Il est midi : les hommes ont quitté leur charrue, •

Et moi, je verrai dans l'eau claire ton pied nu.

La rivière est la mère des poissons et des fleurs,

Des arbres, des oiseaux, des parfums, des couleurs ;

Elle abreuve les oiseaux qui ont mangé leur grain

Et qui vont s'envoler pour un pays lointain ;

Elle abreuve les mouches bleues dont le ventre est vert

Et les araignées d'eau qui rament comme aux galères.



La rivière est la mère des poissons : elle leur donne

Des vermisseaux, de l'herbe, de l'air et de l'ozone ;

Elle leur donne l'amour ; elle leur donne les ailes

Pour suivre au bout du monde i'ombre de leurs femelles.

La rivière est la mère des fleurs, des arcs-en-ciel,

De tout ce qui est fait d'eau et d'un peu
de soleil :

Elle nourrit le sainfoin et le foin, et les reines

Des prés qui ont l'odeur du miel, et les molènes

Qui ont des feuilles douces comme un duvet d'oiseaux ;

Elle nourrit le blé, le trèfle et les roseaux ;

Elle nourrit le chanvre ; elle nourrit le lin ;

Elle nourrit l'avoine, l'orge et le sarrazin ;

Elle nourrit le seigle, l'osier et les pommiers ;

Elle nourrit les saules et les grands peupliers.

La rivière est la mère des forêts : les beaux chênes

Ont puisé dans son lit l'eau pure de leurs veines.

La rivière féconde le ciel : quand la pluie tombe.

C'est la rivière qui monte au ciel et qui retombe ;

La rivière est une mère très puissante et très pure,

La rivière est la mère de toute la nature.

Simone, la rivière chante un air ingénu,

Viens, nous irons parmi les joncs et la ciguë ;

Il est midi : les hommes ont quitté leur char-rue,

Et moi, je verrai dans l'eau claire ton pied nu.
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quelque autre chose, et ils en usent comme ils peuvent, non

sans quelque dextérité parfois; les meilleurs, et sans s'en

douter, n'utilisent plus rien que cela dans leurs combinaisons

abstraites, s'imaginant qu'ils pensent, qu'ils créent ainsi.

L'intelligence n'est qu'un instrument; tout dépend de- ce qu'il
combine. Si agiles, si puissantes même que soient ses ailes, le

moulin du cerveau tourne à vide et broie du vent, quand c'est

de l'abstraction qui passe sous sa meule... Mais d'où vient ce

ibruit?... Il semble qu'on nous hèle.

....

Pst! Pst ! Hé! Messieurs!...

"WEBER. —N'entendez-vous pas? C'est de ce côté.

COUPERIN. En effet. J'aperçois là-bas. quelqu'un qui nous

"fait des signes. Regardez par ici. Le voyez-vous ?... Au delà de

ce bouquet d'arbres.

WEBER. —Je suis un peu myope. Qui est-ce ?

COUPERIN. Je ne puis encore distinguer les traits de son

visage ; toutefois, son accoutrement est bizarre. Il paraît vêtu de

cette sorte d'habit aux pans longs et flottants que nos petits-
neveux appellent redingote, et porte des chaussures aux

mais ses jambes sont nues...

WEBER. Un Écossais probablement.
COUPERIN. Sans doute... Il coupe à travers bois... Hé !

Mais... mais non!... Non, ce n'est pas un Écossais. J'en ose à

ipeine croire mes yeux; c'est bel et bien...

WEBER. Qui donc?

COUPERIN. M. de la Côte-Saint-André en personne.

WEBER. Berlioz ? !... Sauvons-nous !

COUPERIN. Hé quoi! vous le voulez éviter? Vous fuyez cet

admirateur enthousiaste, de qui votre seul nom prononcé sus-

cite aussitôt les transports ?

WEBER. Il m'agace. Entrons dans ce fourré.

BERLIOZ. Messieurs, messieurs!...

WEBER. Il doit nous avoir vus. Où nous réfugier? Je suis

perdu parmi tous ces buissons : savez-vous en quel endroit nous

sommes ?

COUPERIN. Oui certes, et je connais les lieux. Ce sentier

nous conduit tout droit à l'enclos de M. de Nohant.

WEBER. Chez Chopin! Dieu soit loué!

COUPERIN. Sa grotte est à deux pas.

WEBER. — Allons-y...
BERLIOZ. — Hé! dites donc, Messieurs,...

WEBER. Venez vite !

BERLIOZ.
...

vous n'auriez pas trouvé un pantalon à sous-

pieds par hasard?.. Tiens, où sont-ils passés?..
Jean Marnold.



MUSIQUE ET DANSES

CAMBODGIENNES

A Mademoiselle Hë-Foû-loûng,

Fleur du Nénufar Noir.

J'arrivais à la résidence royale de l'avenue Malakof muni d'une

lettre d'introduction du Ministère de l'lnstruction publique
auprès de MM. Chon-Diet, ministre de Sa Majesté, et Baudouin,
commissaire général du Cambodge à l'Exposition coloniale

de Marseille. Grâce à ce talisman, je fus celui qui entre, sous

le regard ébahi de la foule massée à la porte et qu'il affecte

de ne point voir. Passer de l'autre côté d'un mur derrière le-

quel il pourrait bien se passer quelque chose est un privilège
très doux au cœur de tout Français. J'avais en outre la joie plus
pure de toucher à la réalisation d'un de mes rêves : l'art de l'Ex-

trême-Orient a toujours eu pour moi un charme extrême, et

je m'étais juré de ne pas laisser partir les danseuses du roi Siso-

wath lerI er
sans avoir écouté àloisir, et, si possible, noté la musique

sur laquelle se règle l'harmonie de leurs mouvements.

La suite royale est logée, ou plutôt campée, en face du palais
improvisé, dans une maison meublée d'apparence fort modeste,
mais que précède un vaste jardin. C'est là que M. Chon-Diet

vient àma rencontre, en chapeau de feutre, veston noir et sam-

pot violet sombre : c'est un homme d'une cinquantaine d'années,
dont le visage rond et basané exprime, comme celui de son roi,
un aristocratique mélange de bonhomie et d'autorité. Son

Excellence est fort occupée à hâter le départ de la petite
troupe que deux voitures de course attendent au dehors ; ce-

pendant je suis reçu avec cette discrète courtoisie asiatique
dont nous sommes si loin de posséder les finesses, et remis

aussitôt aux mains de M. Baudouin, qui me guide avec une

obligeance et une amabilité extrêmes, dont je ne saurais assez

le remercier.

C est au lond du jardin, sous un hangar, que sont déposés
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les instruments de musique ; il y a aussi, sur un coffre, de

vieux accessoires de ballet, masques de démons grimaçants et

mitres dédorées, et, sur une table de bois blanc, une cuvette de

bazar où un Cambodgien retardataire achève, sans se presser,
sa toilette : le Cambodgien n'est jamais pressé ; il n'a pas d'heure,

et laisse passer ses journées dans une torpeur béate qui dénote

un sang plus hindou qu'annamite. En avant, sous une tente de

coutil, trois orfèvres travaillent à réparer quelques bijoux: un

vieux aux dents noires de bétel, très attentif, fixe de petites
pierres transparentes sur un chaton de bague ; un jeune homme

à grosses lunettes presse de la main droite un soufflet de chalu-

meau, et présente àla flamme un fil d'or dont il faut souder la

boucle*, le troisième, jeune aussi, assis près des deux autres, sa

tête en boule renversée en arrière et appuyée à un poteau, ne

fait rien : il rêve, dans une immobilité absolue, ou plutôt il dort

les
yeux ouverts. Sans doute a-t-il fumé quelques pipes d'o-

pium dans la remise que je viens d'ouvrir (car elle contient aussi

des instruments de musique) : l'odeur enivrante et douce de la

drogue y flotte encore... Tous ces braves gens me laissent aller

et venir au milieu d'eux avec la plus paisible indifférence ; et

ils ne s'étonnent pas de me voir frapper les timbres de bronze

ou les touches de bois de leurs instruments, et prendre des notes

rapides sur du papier rayé de lignes noires.

Cependant, comme j'étais enfermé dans le réduit des fumeurs,

occupé à déterminer la gamme d'un jeu de timbres, un jeune

Cambodgien a ouvert la porte, et s'approchant de moi m'a fait

signe que de huit en huit je devais trouver la même note. Pré-

cieuse indication, qui montre que pour ces peuples comme pour

nous, l'octave équivaut presque à l'unisson. Comme chez nous

aussi, l'octave se divise en sept intervalles ; mais ces inter-

valles sont bien loin de ressembler à ceux de notre gamme dia-

tonique. On n'y trouve, en effet, ni le ton exact ni le demi-ton,

mais, autant que j'ai pu juger par l'oreille, les sept intervalles

sont à peu près égaux entre eux : chacun sonne pour nous

comme un ton un peu diminué, et la gamme, quelle qu'en soit

l'origine, est toujours pareille à elle-même. Il semble qu'il y

ait là une sorte de tempérament égal, comparable à celui de nos

pianos ; mais l'octave, au lieu d'être divisée en douze, est divi-

sée en sept. C'est ce qui arrive aussi dans la musique siamoise

d'après Stumpf(i). D'autres peuples, comme les Javanais, con-

naissent un tempérament à cinq intervalles (2). L'une et l'autre

(1) Beitràge qur Akustih : und Musikwissenlll, p. 69 et suiv.

(2) Dans le genre dit Salend.ro.Voir l'étude de Land dans les

de l'Académie des Sciences d'Amsterdam, 1890.



LE MERCURE MUSICAL Ij-VIII-OÔ
100

de ces gammes
si étranges pour nous semblent provenir des deux

gammes chinoises à sept et à cinq notes, par une sorte d'usure

et d'accommodation progressive des intervalles. En effet, la

gamme chinoise à sept notes est une gamme de sans acci-

dent, avec cinq tons et deux demi-tons

et la gamme à cinq notes, la plus usitée, donne le le le

le doet le ré, c'est-à-dire trois tons et deux tierces mineures.

Les peuples du sud semblent avoir cherché à effacer ces diffé-

rences, par un défaut naturel de leur oreille, ou peut-être par

un raffinement analogue à celui qui nous fait goûter aujourd'hui

les gammes par tons entiers (Do-ré-mi-fa &-sol %-la 8). Il y a un

charme singulier dans une série d'intervalles égaux ; elle n'a,

pour ainsi dire, pas de poids, elle flotte librement dans l'espace,

elle est sans limites, sans cadence ni tonalité, monte ou descend

à notre gré, se prête à tous les jeux, s'irise de toutes les cou-

leurs, et se retrouve toujours intacte, légère et libre, aisée, sou-

ple et indifférente. Malgré ses intervalles insolites, la gamme

cambodgienne flatte délicieusement l'oreille, et je ne pouvais

me lasser de promener, sur le clavier de bambou, le marteau de

bois qui faisait jaillir les notes en longues fusées lumineuses.

�

* * »

L'orchestre que j'ai sous les yeux est entièrement composé

d'instruments à percussion. Il comprend deux xylophones appe-

lés Roneat-Thoungpar les musiciens du roi, et d'après

une note de M. Rousseau, administrateur des services civils en

Indo-Chine, que M. Baudouin a bien voulu me communiquer ;

le même instrument, avec lames de fer me dit-on) ',

deux jeux de timbres (Kong-Toi , et, d'après M. Rousseau,

Peat-Kong) \ deux gongs ( Skor-Thoung, Skor) ; un tambour

de forme ovoïde, à deux membranes ; deux

tambours cylindriques et très longs Le

Thoungcorrespond très exactement, et par sa forme et par

son nom, au Ranatsiamois.Ilse compose d'une vingtaine de

lames de bambou, presque d'égale longueur, mais creusées

par en dessous pour obtenir l'accord, et portées par deux cor-

delettes ; les lames se touchent presque exactement, ce qui

prouve que les vibrations ont fort peu d'amplitude. Tout cet

assemblage est posé sur une caisse rectangulaire et évasée. Le

premier de ces instruments a2l notes qui sont à peu près :

Mi
2

haut Fa&
2

Sol%
2

bas bas Ut3 bas Ré3

bas —Rés3 Mi3 haut —Fa Sol bas— Si bas

Ut
4

bas Ré
4

bas Ré%
4

Mi
4

haut —Fa\ Sol%
4

bas

Si bas Utsbas Rés
bas

.
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Le second a 17 notes : il ajoute au grave le Ré%
2

et le M/
2 ,

mais s'arrête au À/Ï
4 .

Le Roneat-Thoung se frappe avec deux marteaux, dont la

tête circulaire est de bois ou de peau. Le son, clair et dur dans

le premier cas, est dans le second d'une douceur voilée qui

rappelle à la fois nos timbales battues de la baguette d'éponge
et le célesta Mustel. Ces lames de bambou, choisies avec le

plus grand soin et sans doute longuement préparées, répon-
dent au choc par une vibration prolongée, et la note fondamen-

tale domine très nettement sur les résonances accessoires qui

l'enveloppent de mystère : on croit entendre un cristal assourdi.

Le Roneat-Daik
,

construit exactement comme le Roneat-

Thoung,a une sonorité beaucoup plus forte et aussi plus aigre ;

dans le grave, c'est à peu près celle d'une enclume de bon acier ;

le son s'épure en montant vers l'aigu. L'instrument se joue
avec deux marteaux de bois dur. Il donne la série approxima-
tive :

Mis haut Fas3 So/% bas —Si bas bas Ré±
bas Ré\ Mihaut Fa\ — bas /t>

4
bas

Uti bas Ré5 bas Réss Mis haut Fa$5 Solss.

Le Kong-To'iestl'instrument que les Siamois appellent éga-
lement Kong,etlesJavanais Bonall se compose de timbres,

dont la forme est à peu près hémisphérique, avec une petite

protubérance au milieu, destinée à recevoir le choc du marteau.

Chacun est soutenu par deux cordelettes qui passent dans

des trous ménagés près de la base, et viennent s'accrocher aux

montants d'une petite galerie de bois, haute d'une quarantaine
de centimètres. Cette galerie est de forme circulaire, avec une

interruption pour laisser passer le musicien qui se trouve assis

au centre de son chœur de timbres. Le son du est

d'une douceur et d'une plénitude extrêmes, dont rien dans

notre musique ne peut donner une idée : plus pur que celui

de nos cloches, plus nourri que celui de nos pianos, il aun

éclat vif et moelleux à la fois, que je dirais volontiers lunaire.

Des deux instruments que j'examine, l'un a 18 notes et

l'autre 16. Mais les deux timbres les plus graves du premier

sont étrangers à la gamme (la*approximatifs), le musi-

cien ne les emploie pas. Les autres notes sont :

Si
2̂
bas Uhbas Ré3bas Mi3 haut

Solhbas Sii>3bas Übas bas

Mi
4

haut Fa\ Sol\bas Si t>
4

bas bas.

Le second est plus élevé d'un seul intervalle : il va de l'Uts

bas au Ré,bas.

Les deux gongs, très sonores et profonds, donnent à peu

près le mi* et le so/S». Je ne réponds pas de l'exactitude de
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l'octave indiquée, car il est très difficile de situer exactement

les sons produits par des membranes.

Tels furent les premiers résultats de mon enquête. Si longue

qu'elle eût été, je sortais encore à temps pour assister au départ
de la troupe : toutes jeunettes, cheveux ras, nez enfantins,

peaux d'an brun mat, vêtues de modestes tricots et sampots

éclatants, les danseuses adolescentes attendaient leur tour de se

hisser dans la voiture avec la souplesse silencieuse des chattes,

et une saine odeur d'épices montait, sous le soleil presque cam-

bodgien. Deux toutes petites se tiennent par
la taille et bavar-

dent avec placidité...
Mais des soucis plus graves m'empêchent de m'arrêter à ce

spectacle, car je dois revenir le surlendemain à 4 heures, muni

d'un phonographe : j'en ai fait la promesse formelle à M. Chon-

Diet, très désireux de fixer ainsi les airs de son pays, et c'est

pour moi le seul moyen de garder le souvenir d'une musique

impossible à noter dans notre système. Le hasard me conduisit

d'abord chez un fabricant assez connu, que j'appellerai M. Foi-

grax. Cet honorable négociant me reçut avec une bonne humeur

toute commerciale et le sourire aimable d'un homme décidé à

tout refuser. Il fut en effet impossible de lui faire comprendre
l'intérêt qu'il y aurait, pour sa maison, à s'associer à une

recherche scientifique ; uniquement préoccupé de vendre au

public ses Marches lorraines et ses Chansonnettes comiques, il ne

voulut pas, me dit-il, s'exposer à enregistrer en plein air,

dans des conditions insolites qui pourraient donner des résul-

tats défectueux. Par bonheur je pus, au sortir de là, rencontrer

M. Gustave Lyon; ici je n'eus pas besoin de parler longtemps :

dès les premiers mots, j'étais compris, et mis en relations avec

M. Dutreih, qui aussitôt promettait de m'envoyer, à l'heure

dite, un appareil et deux de ses meilleurs opérateurs.

*

* *

C'est en cet équipage que je me présentai au palais. Dans

une chambre close et torride, M. Chon-Diet, en uniforme cha-

marré et sampot bouton-d'or, pose devant un jeune dessinateur

français. On vient même de lui apporter son épée, sur laquelle
il appuie sa main avec beaucoup de dignité. Fort aimable, Son

Excellence se lève à mon approche et m'invite à me reposer

quelques instants. De petites filles aux mouvements lents s'a-

musent d'un phonographe qui leur chante la cavatine du Roi

d'Ys, et de petits garçons en complets européens écoutent,

immobiles, avec l'air sage et doux d'élèves de la rue des Postes

ou du collège Stanislas ; ce sont de petits princes, très curieux,
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paraît-il, de Paris et de ses spectacles, sans en excepter ceux

de la rue... M. Chon-Diet a repris sa pose, et me répond d'un

mouvement de lèvres, lorsque je lui demande la permission
d'aller trouver les musiciens.

Ils sont tous là cette fois, et déplient nonchalamment le tapis
sur lequel ils vont jouer pour nous. Presque tous portent le

veston européen sur le sampot national ; celui qui semble le

plus jeune de tous, et qui est leur chef, est même entièrement

vêtu à l'européenne ; mais il a mis sur son chapeau de feutre

mou un ruban de soie lilas, qui va fort bien à son teint de

bronze clair. Tous s'interrompent bien volontiers dans leur

besogne pour regarderie montage du phonographe. Un homme

un peu âgé déjà, au visage très doux et comme aiguisé, aux

fines paupières plissées, me regarde en souriant: c'est mon lor-

gnon qui l'intéresse ; il me fait savoir, non sans fierté, qu'il
porte parfois des lunettes, lui aussi. Et voici une petite fille

qui accourt, en agitant joyeusement les bras ; ses cheveux se

relèvent en chignon sur le front, soutenus d'une épingle d'or ;

elle rit, et me jette une phrase où je crois reconnaître le mot

play. Mais elle ne comprend rien au mauvais anglais dont je
l'accable en retour, et me quitte un peu dépitée, et peut-être
dédaigneuse de ce grand Barbare qui ne sait

pas parler...
Cependant le phonographe est installé, les musiciens ont pris

leur place : en avant, le premier c'est le jeune
homme au chapeau lilas, assis devant son instrument avec

une dignité aisée et charmante ; à sa gauche, le second

Thoung, et le Roneat-Ddikà droite ; derrière eux, les deux

Kong-Toï, avec leur musicien assis au centre, et, de côté, les

gongs et les tambours : on accorde le grand tambour ovoïde en

fixant sur l'une des membranes une pâte faite de riz et de son,

qui l'abaisse au point de lui faire donner l'octave inférieure de

l'autre ; une petite coquille, attachée au haut de l'instrument,

permet ensuite de râcler cette charge supplémentaire, la mu-

sique finie. Enfin il ya, derrière les Kong,
un musicien que je

n'avais pas vu encore : c'est un homme aux longs cheveux lisses,
àla face chinoise, qui tient en main un hautbois au tube très

gros et court, à sept trous, appelé, me dit-on, Et

voici, sur un signal, la musique qui commence : le jeune chef

attaque avec une vigueur et une précision admirables, les autres

suivent : le clavier de fer ajoute à certaines notes ses vibrations

perçantes ; le second clavier de bambou, joué avec les baguettes
de peau, double la mélodie d'un contrepoint discret ; les deux

joueurs de Kong,
armés aussi de deux marteaux chacun, pivo-

tent sur eux-mêmes pour atteindre leurs timbres qui font

comme une palpitation de dissonances douces ; les tambours
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marquent fortement le rythme égal, et, par-dessus tout cet en-

semble, le hautbois brode une mélopée continue, dérivée du

thème, mais très ornée et affranchie, à ce qu'il semble, de tout

rythme. Le premier Roneat-Thoungdominetrèsnettement,

joué en octaves avec une agilité extrême ; parfois, aux instants,

de grande animation, un glissando rapide fouette les lames,,

toujours interrompu très exactement à la note qu'il faut. Les-

mouvements sont alertes, et tous, sortis de leur torpeur coutu-

mière, très attentifs à leurs marteaux, à leurs timbres et à leurs

lames, se démènent avec précision ; comme ils n'ont aucune

musique sous les yeux, on sent que tout est réglé d'avance,

qu'une force irrésistible les conduit ; cet orchestre, qui part sur

un signe, s'arrête sur un autre signe pour se déclencher de nou-

veau, fait songer à un de ces chefs-d'œuvre de mécanique que

l'on voit dans les carillons de très vieilles horloges. La sono-

rité est en général claire et vibrante dans la douceur comme-

dans la force ; mais une oreille un peu attentive y
reconnaît

bientôt tout un jeu subtil et délicat de contrepoints variés. Car

cette musique me paraît, dans son essence, contrapontique ; ce

qui ne veut pas dire qu'elle ignore les effets d'harmonie. Mais
r

comme nos maîtres du xv
e et du xvi

e siècle, les compositeurs

cambodgiens atteignent à l'harmonie par le contrepoint : ils-

n'ont pas de théorie de l'harmonie ; c'est en combinant des

mélodies entre elles qu'ils arrivent à trouver les accords qui

plaisent à leur oreille. Et ces accords, étranges et insaisissables,,

sont souvent d'une sonorité exquise, justement parce qu'ils ont

été formés en dehors de toute règle.
Le premier air qui nous est joué est la Danse des Éventails,,

qui justement sera dansée le lendemain au Pré Catelan. Le

thème, exposé par le Roneat-Thoung,sonne à peu près ainsi &

nos oreilles, qui ramènent d'instinct les intervalles insolites à»

ceux de notre musique :

C'est, comme on voit, une phrase suivie et régulière, qui
reproduit, en le variant, un motif bien caractérisé. Elle se

répète, s'enveloppe de contrepoints et d'imitations variées, et

parfois se coupe de brusques arrêts qui marqueront des divi-

sions de la danse. Le mouvement s'accélère, les glissandos se

multiplient, et puis le rythme change, passe de deux à quatre
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temps, et un motif nouveau scintille au tandis que
les autres instruments continuent leur développement du pre-
mier thème :

Tel est à peu près le début de ce contre-sujet qu'un art très

raffiné, digne de nos musiciens les plus modernes, ajoute à ce

moment à l'ensemble.

On nous donne ensuite une autre danse, que M. Chon-Diet

appelle la Danse des Nymphes , puis la musique, joyeuse et sub-

tile, qui accompagne le Départdans les cérémonies.

Après chaque morceau, nous faisons entendre aux musiciens le

rouleau impressionné ; tous se retournent et écoutent, très inté-

ressés, mais sans la stupéfaction qu'on pourrait attendre : une

invention mécanique de plus ou de moins n'est pas pour faire

perdre la raison à ces calmes Asiatiques. Ce qui les préoccupe,
ce n'est pas le mécanisme, c'est le résultat, et ils savent très

bien nous dire que telle reproduction les satisfait moins qu'une

autre, ou bien, quand la vitesse de rotation a changé, qu'on a

transposé l'air. Ils ont, assurément, l'oreille juste et fine, et le

sens de la perfection artistique.

Cependant un peu de lassitude commence à se manifester.

Mon interprète me quitte, « pour aller s'habiller », dit-il : en

effet, il n'a qu'une chemise molle et un sampot. Le jeune chef

vient, de son côté, me dire que son veston lui donne bien

chaud. « Otez-le », lui dis-je avec magnanimité. Il me répond :

« Merci, Monsieur », et le garde, par déférence, ou pour con-

server le droit de se plaindre. Cependant une distribution gé-
nérale de paquets de cigarettes ranime un peu les courages, et

j'obtiens encore deux airs. Cette fois c'est le vieux musicien

aux yeux fatigués qui crie les titres dans le cornet du phono-
graphe (il joue du Kong,

tout près de l'instrument) ; et il traîne

les syllabes avec une emphase qui semble beaucoup l'amuser.

Je crois comprendre que le quatrième dépeint
l'effort rythmé de Rameurssur la rivière ; il me semble d'une

joliecouleur poétique, avec son petit prélude de Roneat-Thoung,
auquel vient se souder le chant du S :

Enfin le dernier air, qui s'appelle peut-être

LE MERCURE MUSICAL 8
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(Khaï-Mong) ou peut-être tout autre chose, est le plus délicieux

de tous, avec ce gracieux motif qui se détache peu à peu et se

répète, avec de nombreuses variantes, sur le clavier doux du

deuxième Roneat-Thoung \

en alternant avec cette ritournelle du Sraîaï-Nâ diversement

modulée :

Rien ne peut dire la sérénité légère de cette musique qu'on

croirait faite pour accompagner un repas, non de bonzes, niais

d'esprits aériens.

Il est temps de finir, malheureusement. Voici M. Chon-Diet

qui revient, très affairé, ayant en main le programme de la fête

du Pré Catelan. Il s'agit de répéter les danses et surtout de les

minuter, car on ne dispose que d'un temps très court. Et les

danseuses sont là, les premiers sujets tout au moins jolis

visages réguliers et calmes, peaux mates et veloutées, corps

souples et sans saillie, d'une grâce alanguie et puérile à la fois,

elles se laissent regarder, admirer et flatter par quelques dames

à colifichets et falbalas qui les entourent, et leurs joues ne s'é-

tonnent même pas des baisers inaccoutumés ; mais elles sou-

rient, plus heureuses sans doute de se sentir belles que de ces

barbares caresses d'Occident. Comme M. Chon-Diet m'a passé

son programme, l'une d'elles vient à moi de son pas muet, et,

me désignant l'une des petites idoles à la mitre démesurée,

représentées sur la couverture: « C'est moi, cela », fait-elle du

doigt ; et elle répond à mon regard louangeur en découvrant

toute la blancheur de ses petites dents aiguës. Que pensent-elles
de nous, les danseuses, sous leurs visages dédaigneux de nos jeux

variés de physionomie, et faits seulement pour traduire des sen-

timents d'une sérénité toute classique? Nous prennent-elles

pour des Barbares amusants, des géants naïfs et maladroits,

ou pour des sorciers très laids, au pouvoir redoutable ? Sans

doute sommes-nous pour elles ce que pouvait être un archer

Scythe ou un Germain pour une canéphore athénienne. Mais

n'importe : ces délicates statuettes sont des femmes, et le com-

pliment même d'un diable européen ne leur est pas indifférent.

Elles ont maintenant pris leur place, la musique a recom-

mencé la Danse des Eventails. Deux par deux, elles font palpiter
leurs bras comme des branches que caresse un doux zéphir,
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puis les jambes se ièvent, s'appellent d'un geste harmonieux, et

elles changent de place en un lent chassé-croisé, sans que leurs

pieds quittent un instant le sol où ils semblent ramper. Assise

au-devant d'elles, la Princesse qui dirige le corps de ballet les

surveille, et reprend de la voix et du geste une main qui ne se

renverse pas assez, une jambe mai arrondie. Puis, à l'instant

où le rythme change, tous les éventails tombent à terre, et les

bras étendus sont parcourus, comme des
corps de serpents, de

longues ondulations qui se propagent jusqu'aux mains immo-

biles et ouvertes en un geste rituel. Mais les quatre minutes

sont déjà passées, il faut recommencer, faire des coupures,

accélérer les mouvements. Les musiciens, qui ne peuvent

guère aller plus vite, reçoivent une réprimande qui les laisse

indifférents. La Princesse proteste au nom de l'art, et une dan-

seuse vient nous montrer qu'elle ne peut faire tourner ses mains

et ses pieds comme des roues de moulin ; tout en gesticulant,
elle sourit encore, mais d'un sourire de mépris. Indifférente à

tous ces débats, une petite fille de trois ou quatre ans, en

robe noire, les poignets et les chevilles chargés d'anneaux d'or,
insiste pour que je la monte sur la banquette où nous sommes

assis ; et comme elle est très petite, elle n'a pas encore pris le

joli masque impassible de ses aînées ; elle s'agite, trépigne
comme une enfant d'Europe, et montre même un instant une

mince langue rose de jeune chat...

�

* ¥■

Le lendemain je les voyais dans toute leur gloire, les précieu-
ses poupées animées, prêtresses d'un art très ancien, magnifi-
que et mystérieux. A la porte du Pré Catelan, on nous avait

fait d'abord attendre une heure, en pleine poussière. Puis nous

nous étions bousculés comme des sauvages, pour nous retrouver

assis pêle-mêle dans l'enceinte de verdure. Enfin Sa Majesté était

arrivée avec une heure de retard, tout éblouissante de drap
d'or et fendant la foule avec bonhomie, son vaste chapeau à la

main ; seul son fauteuil était resté libre, en avant ; princes et

ministres durent se caser tant bien que mal, à droite et à

gauche; tous chamarrés d"or également, mais coiffés de casques
sans bord : les jeunes gens à l'air attentif et doux, et un vieil

homme à lunettes dont la face sévère et fermée fait songer à

quelque prélat italien. Le Roi jette sur l'assistance un regard
amusé et très pénétrant : il y a bien de la finesse dans ce large
sourire, et aussi l'assurance d'un homme habitué à ne pas

compter avec l'opinion publique. Mais les musiciens arrivent et

s'installent à droite de la scène ; à gauche voici huit femmes,
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simplement vêtues, qui entrent avec la démarche contournée des

félins ; ce sont les batteuses de mesure, qui vont accompagner

musique et danse du cliquetis rythmé des deux baguettes de

bois que chacune tient à la main. Voici enfin les danseuses, trans-

figurées, drapées d'or vert, d'or rouge ou d'or fauve... Après
la Danse des éventails,qui sert de prélude, le ballet commence.

C'est une vieille légende, dont le thème a inspiré plus d'un

conte des Mille et une Nuits,que celle du prince Ounarouth et

de la princesse Oussa, unis par le caprice d'une fée,puis séparés.
La princesse est sur son trône, coiffée de la haute mitre, ses sui-

vantes autour d'elle. Le prince arrive, reconnaissable à sa coif-

fure plus basse et à ses épaulettes d'or recourbées en l'air,
et conduit, à grands pas souples, par la fée. Tous et toutes

ont la tunique brodée d'or et coupée en pans qui tombent sur

les jambes tout en les laissant libres, une écharpe passée en sau-

toir sur la poitrine, et le visage peint en blanc, ce qui donne un

éclat singulier aux yeux noirs et luisants. Et c'est, entre le

prince et la princesse assis côte à côte, comme des divinités

dans un temple, une scène d'amour de la plus pure beauté. Pas

de baisers, ni de brutales étreintes ; ils se regardent à peine, ils

se sentent plus qu'ils ne se voient, et les mains courbées et les

bras souples tracent en l'air des caresses plus suaves que toutes

les caresses humaines, qui se répondent, et se poursuivent et

s'enveloppent, sans s'atteindre jamais : c'est un enlacement

de gestes, un accord de mouvements, et comme un embras-

sement d'âmes matérialisées et flottantes autour des corps ;
nul trouble d'ailleurs sur les blancs et purs visages ; de

telles joies sont trop profondes pour se trahir ; mais parfois
un court spasme gonfle les poitrines, comme si l'amour

répandu jusqu'au fond de l'être allait le faire éclater comme

un fruit mûr, et le jeter en vapeur dans l'air chargé d'effluves.

Jamais l'ivresse des voluptés immatérielles n'a mieux été tra-

duite aux yeux ; jamais on n'a rendu mieux sensible la puis-
sance de l'amour, créateur, par sa propre vertu, de toute sensa-

tion. Jamais on ne vit plus parfaits amants que le Prince et

la Princesse, assis côte à côte sur leur trône et dessinant dans

l'espace qui les unit les signes de tendresse.

Cependant la Princesse assoupie a laissé partir le Prince,
enlevé par la Fée aux pas de velours. Et son visage se penche
avec mélancolie, et elle cueille du doigt des larmes, à ses yeux
mi-clos, avec une grâce tendre et mignarde un peu, tandis que
les suivantes, mi-couchées à ses pieds, sont comme des fleurs

éclatantes et douces, inclinées par la rosée de l'aube. L'une

d elles se détache, et, sans se relever, glisse à la Princesse en

une sorte de marche agenouillée, rapide et merveilleuse. C'est
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une danseuse fort habile, ce que nous appellerions une étoile :

toutes ses compagnes se sont retirées, et la voici qui, au milieu

de la scène, mime le pas le plus surprenant de grâce et de sou-

plesse ; ses mains tantôt se renversent en pâmoisons exta-

tiques, tantôt ouvrent leurs doigts comme des pétales de fleurs ;

puis elle plie un bras au-dessus de sa tête, Wicline l'autre, une

jambe se lève et s'arrondit, et ainsi, en cette attitude qui imite

le caprice des branches d'un jeune arbre, elle tourne lentement

sur le pied appuyé à terre, comme mue par sa seule volonté. Et

qu'on ne croie pas àun exercice difficile, qui n'aurait que la

valeur d'un tour de force : les attitudes sont d'une harmonie

imprévue et magnifique, où toutes les lignes parlent à la

fois, car aucune n'est esclave de la symétrie ; et ces belles

figures ont un sens profond ; ce sont des symboles d'amour

encore, ou plutôt de beauté, qui évoquent, aux de la Prin-

cesse ravie, l'image de l'absent cher, de l'amant d'une seule

nuit. Beauté singulière sans doute, et bien éloignée du monde

réel ; mais l'Asie, depuis la Perse jusqu'à la Chine, n'aime

pas la nature ; son art est un art de rêve, où tout s'exagère, se

raffine et se transfigure, où les arbres s'étendent en frondai-

sons fantastiques, où les animaux deviennent des monstres ou

des génies, où les héros et les princesses, émergeant de l'entre-

lacs infini des rameaux, sont pareils à des fruits étranges ou à

des fleurs surnaturelles... Art de magicien qui ensorcelle le

monde en y surexcitant toutes les puissances de vie, en le faisant

germer et fleurir en tous sens, comme les fakirs de l'lnde tirent

en un instant une plante d'une graine. Le lourd Européen,
homme d'observation et de calcul, a peine à suivre ces jeux
d'une imagination qui ne s'inspire que de sa fantaisie, èt ne se

règle que sur son sens de l'harmonie décorative. Même délivrés

du préjugé du vrai, nous avons du mal encore à saisir d'aussi

exubérantes et prodigieuses beautés : car ici, au lieu de simpli-
fier et de régulariser comme chez nous, la stylisation enrichit

et complique, creuse et fouille, ajoute des accidents aux lignes

et de l'éclat aux couleurs. Nous sommes, devant ces merveilles,

des primitifs au cerveau rudimentaire, fait pour la seule arith-

métique des proportions simples : nous sommes dépassés,

éblouis, abasourdis. Et si la science nous assure une éclatante

revanche, pourquoi ne pas avouer la pauvreté de l'art européen,

devant les magnificences asiatiques ? Sans doute, laute de

faire beau, nous nous épuisons à faire vrai. Le bel avantage !

L'art n'a-t-il pas précisément pour objet de nous sortir de nous-

mêmes et de donner un corps à nos rêveries les plus insensées t

Le Paradis et l'Enfer ne sont-ils pas plus intéressants que la

Terre ? Et le surhumain, n'est-ce pas justement le divin ? De fait,
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rien n'approche plus du miracle que cette danse qui donne à

une femme des souplesses de liane, des épanouissements de

fleur, des palpitations de feuillage, de légers essors d'oiseau

ou des glissements de poissons dans l'eau transparente. C'est

une danse exactement contraire à la nôtre, puisqu'elle a horreur

des changements brusques, des pieds qui frappent sur le sol et

des mouvements rapides ; elle fond l'une dans l'autre les atti-

tudes, par une sorte d'ondulation continue, comme on voit les

figures flottantes dans la fumée de l'opium se dissoudre et

changer de forme sans arrêt. La musique l'accompagne de ses

sonorités claires et vibrantes, non, àce qu'il semble, pour en

exprimer les sentiments, mais pour maintenir l'âme dans une

torpeur propice au rêve. Par un contraste bizarre, le rythme
de cette musique est très marqué, à la fois par les pulsations des

tambours, accompagnées parfois des gongs, et par le choc des

baguettes des femmes. C'est un rythme égal, à deux ou quatre

temps, avec des ralentissements et surtout des accélérations

momentanées. Mais comment ce rythme règle-t-il ces évolutions

insensibles ? C'est ce que nous ne pouvons deviner', il y a là

une correspondance subtile, que nos sens grossiers n'arrivent

pas à percevoir.
Mais tout à coup la musique s'est arrêtée, la danseuse est

partie, la scène reste vide, et voici qu'une voix s'élève, si

pareille au hautbois de l'orchestre qu'on a peine d'abord à y
reconnaître des sons articulés : c'est la narratrice qui, sur une

psalmodie à trois ou quatre notes, nous initie àce qui va se

passer ; vers la fin de son récit, un trémolo de Roneat-Thoung
l'accompagne, puis la musique reprend, et c'est une nouvelle

entrée de ballet : cette fois ce sont des guerriers armés de deux

javelines, et coiffés les uns d'un casque, les autres d'un petit
turban rose ; ils s'agenouillent sur la scène en des postures de

défense et sont aussitôt attaqués par des démons aux masques

d'argent épouvantables. Et c'est une lutte sans choc et sans

blessures, toute en gestes encore : après les charmes de l'amour,
la fascination de la haine. Chaque démon enveloppe d'une

féroce pantomime un des guerriers qui écarte ses maléfices avec

des mouvements conjurateurs ; mais la force des démons est

telle, telle la puissance savante de leur rage, qu'on est étreint

d'angoisse, devant ce combat magique dont l'enjeu n'est pas la

vie, mais l'enchantement de l'adversaire. Qu'est-ce que la mort

au prix des tortures qui peut infliger un mauvais génie ? Mais

voilà que les démons reculent peu à peu, vaincus par le courage
des jeunes guerriers, et le Prince aidé de la Fée enlève enfin la

jeune Princesse toujours assise sur son trône, immobile avec

douceur et mystère.
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Elles s'en vont aux acclamations de ce public conquis mal-

gré sa barbarie, puis reviennent toutes, aux sons allègres de la

musique, celles qui ont de hautes tiares, et celles qui ont des

casques ciselés, et celles qui se coiffent d'un coquet turban

rose : prince et princesse, fée, suivantes, guerriers et démons

nous font un salut léger, souriantes à peine, et disparaissent,
montent comme un cortège de féerie, par le sentier qui tourne

et se perd dans les feuillages nocturnes. Jamais nous ne les re-

verrons plus, les petites danseuses au blanc visage de fantômes ;
elles ont entr'ouvert un instant pour nous leur paradis où tout

l'inaccessible, mieux encore que dans le Faust de Goethe,
devient réalité ; un instant nous avons vécu avec elles d'une vie

enchantée, où toute forme était harmonieuse et riche, tout

mouvement expressif et souple, où les gestes s'appelaient et se

répondaient dans l'air devenu magnétique, où la créature

humaine assumait la beauté des arbres et des fleurs, et l'ondu-

lation fascinatrice des serpents, et le pas velouté des tigres, et

l'approche muette des poissons, et la grâce impondérable des

oiseaux. Ainsi nous étions devenus pareils, non plus à nous-

mêmes, mais à des dieux devant qui les forces de la nature, libé-

rées de leurs liens coutumiers, s'unissent en harmonies nou-

velles, et jouent un drame magique. Je veux adresser ici, pour

ces quelques instants de rêve, un remerciement qu'elles n'en-

tendront point aux petites danseuses, parties maintenant avec

leur roi ami des fêtes, curieux, bienveillant et magnifique
comme un prince des Mille et une Nuits.

Je n'insisterai pas sur la scène d'horreur qui a suivi : les ins-

truments, les délicats instruments de bambou et de bronze em-

portés en hâte, aux objurgations d'on ne sait quel personnage

en jaquette ; ceux qu'on n'a pu soulever recouverts par un pan

du tapis ; l'entrée de grandes femmes au corps épais et lourd ;

un abominable petit orchestre jouant faux, sous prétexte df

« danses grecques », des choses de Massenet, Vidal, Véronge de

la Nux et quelques autres; les maladroites contorsions d'une

étoile officielle et administrative ; une danse de Faunes en mail-

lots roses (rapiécés d'ailleurs), qui pouvait s'appeler une danse

de sacs ; puis les pavanes, menuets et gavottes, un peu meil-

leurs grâce aux costumes, mais trop rapides, sans élégance ni

dignité ; seule Mlle Zambelli, toujours légère et preste, mais un

peu sèche pour nos yeux accoutumés à de tout autres sou-

plesses. Et puis ce sourire, ce sempiternel sourire, prescrit

par le règlement, qui fait relever les coins de la bouche à ces

demoiselles dans le même instant qu'elles lèvent la jambe ! Pour-

quoi, pourquoi ? Sommes-nous chez le photographe, ou dans un

4e ces lieux d'exhibition où les femmes doivent encourager tout
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homme qui marque quelque intérêt pour leurs appas (je veux

parler des bals mondains) ?La danse n'est donc rien pour nous

qu'un art d'agrément, comme la conversation de salons ou la

musique d'amateurs ? Comment n'avoir pas compris la leçon

donnée par ces petites filles chargées d'or comme des divini-

tés, et si graves, si attentives à traduire une pensée en gestes

harmonieux, si complètement absorbées par leur rite sacré ?

Les rythmes du corps sont probablement ce qu'il y a en nous

de plus profondément expressif, de plus puissant et de plus

capable d'absolue beauté. Ne vaut-il pas la peine d'en tirer

autre chose que des cabrioles ?Le roi Sisowath, malgré toute

sa courtoisie, cessa bientôt d'applaudir ces jeux inélégants et

conventionnels. J'espère, pour l'honneur de notre pays, qu'on
lui aura appris à ne pas confondre le goût de l'Opéra avec le

goût français.
Et la musique ? me dira-t-on. Pourquoi ne pas en citer

davantage ? Je le ferais bien volontiers, si je disposais d'une

notation. Mais les Cambodgiens n'en ont pas, et la nôtre ne sau-

rait convenir. J'ai pu, grâce aux procédés spéciaux de M. Du-

treih et à l'habileté de ses opérateurs, faire cinq excellentes

empreintes ; je les étudie en ce moment, et il me semble déjà

reconnaître an fait très important : c'est que les thèmes appar-

tiennent presque tous à la gamme chinoise de cinq notes, défor-

mée à la cambodgienne ; c'est-à-dire que par exemple, dans la

gamme du Roneat-Thoungcitéeplushaut, on n'emploie ni le

dièse ni le ré.Mais ces notes apparaissent dans les variations et

aussi, àce qu'il me semble, dans les parties secondaires : de

même les anciens Grecs employaient, dans l'accompagnement,
des notes que la mélodie, de forme archaïque, ne pouvait se per-

mettre. Il est donc fort possible que la musique cambodgienne
soit sortie tout entière de la musique chinoise, qui lui aurait

fourni le plus grand nombre de ses sujets : les Grecs, eux aussi,

ont arrangé et varié pendant des siècles les airs de l'Asiatique

Olympos. Un art d'origine étrangère peut devenir un art très

savant, très personnel et très national. Je crois que la musique

cambodgienne, comme la musique grecque, est la preuve de

cette vérité.

Louis Laloy.
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HARMONIE ET CONTREPOINT

LE CONTREPOINT.

Une fois de plus nous allons engager la lutte que nous enta-

mions il y a des siècles, et cette fois-ci la dialectique sera notre

terrain.

L'HARMONIE.

Je ne m'oppose pas à cette discussion, car nous sommes tous

deux au service de la même divinité, c'est-à-dire la mélodie, et il

s'agit de revendiquer ses droits.

LE CONTREPOINT.

Le service de la mélodie chez vous n'est qu'un paravent pour
cacher votre égoïsme, car c'est vous-même, uniquement vous

seule, que vous tenez à montrer, à mettre en valeur.

L'HARMONIE.

Lorsqu'il y a deux accords de suite, il y a déjà mélodie. L'on

ne pourrait m'accuser de rechercher ma propre glorification
que dans le cas d'un accord unique dont la longue tenue à un

instrument comme l'orgue charme bien des auditeurs, mais la

satiété résulterait d'un prolongement excessif. Laissons donc

ce cas de côté. Je vous reprocherais, au contraire, à vous d'avi-

lir la mélodie, de l'annihiler. Mêlée à un tas d'autres, elle perd sa

personnalité. Ses points saillants sont arrondis, elle est con-

fondue dans l'uniformité. Au lieu de l'élever, vous l'abaissez à un

niveau inférieur pour l'unir à d'autres dans une médiorité

commune. Il est vrai que cela profite aux laides qui se trouvent

parla dissimulées. Vous adjoignez à la mélodie des rivales qui
la masquent, cachent ses caractéristiques. C'est un nivellement

qui, sans élever les médiocres, abaisse l'élite.

LE CONTREPOINT.

Vous savez que je suis essentiellement socialiste et ne puis
admettre que l'égalité.
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L'HARMONIE.

L'égalité peut exister à côté de la variété,et la différence peut

être dans la qualité sans l'être dans le degré. Les voix d'accom-

pagnement feront une harmonie aussi belle que le sera la mélo-

die si intimement liée à elles, et qui sans les autres serait im-

parfaite. Elles seront toutes nécessaires les unes aux autres. Du

reste, c'était l'ordre naturel et antique des choses : la voix était

accompagnée par un instrument à percussion. Le contrepoint
est l'effet d'un raisonnement a pret demeure par là même

une chose sans vie, sans chair, sans âme. Vous êtes le produit
d'une théorie faite sans raison musicale préalable.

LE CONTREPOINT.

Je suis, au contraire, le fruit d'un raisonnement musical, et il

était nécessaire que je vienne mettre de l'ordre dans la musique
soi-disant intuitive. La Raison demandait une méthode, une

logique n'admettant pas un déséquilibre tel que la prépondé-
rance d'une seule voix sur un amalgame informe, arythmique
de plusieurs autres voix, nommé harmonie. N'est-il pas logique

que chaque voix reste indépendante, qu'elles marchent ensem-

ble, remplissant les lacunes les unes des autres, masquant les

défauts, complétant les rythmes ? Pais le contrepoint c'est le

mouvement, et la nature que vous citiez tout à l'heure nous

montre toujours et partout le mouvement.

L'HARMONIE.

Ce ne sont pas là des raisonnements musicaux. Je vous ferai

remarquer d'abord que la mélodie supérieure n'est pas néces-

sairement prépondérante, mais qu'elle s'amalgame au contraire

aux autres voix en de douces suites harmoniques ; que le mou-

vement si mouvement il faut et si la stabilité n'est pas chose

belle aussi peut exister sans contrepoint. Ensuite que la rai-

son ne doit être que le crible des sentiments artistiques qu'elle ne

saurait engendrer. Troisièmement que la nature humaine dans

sa littérature a toujours parlé de « sons mélodieux », « d'accords

harmonieux », tandis que Tony chercherait en vain une phrase
telle que : « Un bruit contrapontique vint frapper son oreille

charmée. »Et qu'enfin en dernier lieu l'art véritable ne réside pas
dans l'équilibre exact et l'égalité de toutes ses parties, mais se

compose de contrastes, mise en valeur, en relief, de sacrifices

et d'exaltations.

LE CONTREPOINT.

Dans la nature, que vous avez citée la première, pas de ces

inégalités. Dans le balancement exact, la régularité, l'équilibre,
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nous trouvons l'ordre des lois universelles. Partout le mouve-

ment égal rendu si- bien par le contrepoint. Le rythme, que je

sers comme je sers la mélodie, est la base de tout. Et seul je
rends justice au rythme qui est l'essence de la musique.

I/HARMONIE.

Vous servez le rythme de la même façon que la mélodie. Cela

est bien vrai, car vous masquez le caractère de l'un et de l'autre,

et chez vous les mille rythmes n'ont jamais pu montrer leur

variété, car pour vous il n'existe que les rythmes complémen-
taires.

Puis la nature ne doit pas être imitée par raisonnement. C'est

seulement lorsqu'elle parle par
la nature humaine qu'elle doit

être écoutée. Voilà pourquoi l'art est le contraire de la nature

à laquelle il n'a nulle raison de ressembler. Car puisque nous

avons la nature, que ferions-nous de l'art s'il n'en était différent ?

Et il ne peut trouver sa véritable vie qu'en étant le complément
delà nature, en nous apportant des sensations introuvables dans

celle-ci. Parleur essence même, la Nature et l'Art doivent diffé-

rer, afin que l'homme trouve dans leur réunion l'apaisement à

ses désirs intuitifs.

L'art est le foyer des sensations exactes. Il est le seul moyen

de produire l'impression des extrêmes qui permet de toucher

dans sa réalisation le grand jusqu'au terrible, et cela sans raison-

nement, sinon inconscient. Parce que si par rapport à la nature

nous sommes infimes ou tout au moins égaux, vis-à-vis de l'art

nous pouvons être aussi grands que nous le désirons, ou plutôt
nos sensations peuvent devenir si grandes qu'elles nous rem-

plissent nous-mêmes d'une crainte extatique. Rien n'est grand
s'il n'y a le petit à côté, et cela sans transition. Un dessin de

Gustave Doré produit un effet de grandeur effrayante qui im-

pressionne comme un rêve, parce que nous pouvons saisir la

grandeur des proportions par rapport à nous, c'est-à-dire des

personnages qui sont en scène.

En un mot, ce qu'il faut en art, c'est la disproportion.
Le dragon de Siegfried devrait être aussi grand, Mime aussi

petit que possible.
Le très grand et le très petit ne se mesurent pas dans la na-

ture. Ils sont aux deux bouts d'une échelle ininterrompue.

Notre impression du grand est de suite limitée parce qu'il nous

entoure, nous environne dès que nous nous approchons, et

nous ne pouvons en saisir qu'une parcelle. Nous ne pouvons

nous mettre au point d'où nous pourrions contenir pleinement
le spectacle dans ses valeurs et avec ses rapports afin que notre

impression ne soit pas diffuse, amoindrie ou éparpillée. Ce
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point de vue est impossible, puisque la distance détruit les effets.

Vous vous reculez pour mieux voir une montagne dont vous ne

pouvez assimiler complètement la vue ; il se mettra entre elle

et vous un arbre qui prendra la prépondérance et détruira

l'effet de grandeur cherché.

Loin de moi l'idée de dire que la nature ne puisse nous don-

ner des jouissances et même les plus belles ; mais elles sont

différentes de celles de l'art, ou plutôt l'art a d'autres moyens,

qu'il faut utiliser et mettre en valeur.

LE CONTREPOINT.

Je ne puis m'occuper de tout cela. Revenons sur le terrain

musical. J'unis la mélodie, l'harmonie, le rythme dans une

même union. L'harmonie qui découle de tout cela est plus

fuyante, plus imprécise, plus insaisissable et ne risque pas de

vieillir. Tandis que vous revendiquez des droits, souvent faux,

d'harmonie inhérente à chaque mélodie.

L'HARMONIE.

L'harmonie qui découle de vous n'en est pas une. L'oreille

agacée ou bien amusée cherche à suivre les voix, à se reposer

sur une harmonie qu'elle ne peut saisir, sinon par ci par là.

C'est un voyage un peu confus où le plaisir le plus grand est

celui de l'arrivée.

Quant à votre accusation, gardons-nous bien de l'erreur

atroce de supposer un sens harmonique à une mélodie de race

monodique. Mais la mélodie de nos pays occidentaux porte en

elle son harmonie, et aucune mélodie ne sous-entend un ou

plusieurs contrepoints qui lui seraient propres. Ceux-ci ne sont

qu'une adjonction purement arbitraire et, comme je l'ai déjà

dit, le fruit d'un raisonnement qui a pour cause, disons le mot

terrible, une virtuosité scolastique. Car c'est toujours l'effort de

l'être qui en rampant essaie de rejoindre le génie sur ses libres

hauteurs.

LE CONTREPOINT.

Voilà où éclate toute l'injustice de votre théorie. Je suis pour

l'égalité, et ce qu'il y a de beau en moi, c'est que je suis à la

portée des humains. Un noble travail, quelques années con-

sacrées au consciencieux labeur du contrepoint, et l'étudiant

verra la musique récompenser son effort. Il ne regardera plus
de loin les « enfants de la Fortune », les « préférés de la Muse »

dont l'inspiration lui paraissait inimitable et venue d'une autre

sphère. A son tour il alignera des notes, et le papier se noircira

de sons trouvés justes et bons selon la raison. Le travail mettra
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à la portée de tous ce qu'ils ne pouvaient contempler que de

loin avec envie. Caria musique que je produis ne pourra jamais
être mauvaise.

Toutes règles observées, il n'y aura ni heurts, ni lacunes, ni

arrêt. Toutes les défaillances sont prévues et peuvent être

évitées. C'est le chemin droit du devoir qui porte en lui-même

sa récompense. Et lorsque les jeunes apôtres voient se dévelop-

per sous leur plume le fruit des longues heures de travail ardu,

alors je sens que j'ai apporté ma part à l'humanité et que je
leur ai donné ce que leurs rêves n'osaient atteindre.

Armande de Polignac.



UN « EXPLICIT » EN MUSIQUE

DU

ROMAN DE FAUVEL

(Paris, Bibliothèque Nationale, ms. fr. 146)

xiv e siècle

Si jamais nous avions songé piquer avec ce titre singulier la

curiosité du lecteur, ce ne pourrait être qu'à la double condi-

tion d'expliquer préalablement ce qu'est un explicit et ce qu'est
le roman de Fauvel : nous publierons ensuite 1 du

roman de Fauvel, et ce court morceau fera voir qu'au moyen

âge, représenté jadis, par les historiens d'une école surannée,
comme une époque de ténèbres et de barbarie, brutale et sans

grâce, les gens les plus graves, tels les clercs et les moines,
avaient parfois, comme on dit de nos jours, le mot pour rire.

*

* +

Les copistes furent, on le sait, dans l'antiquité et au moyen

âge, les ancêtres des modernes typographes : nous leur devons

ces manuscrits, tantôt légers et portatifs, tantôt énormes

in-folio de parchemin destinés à sommeiller sur les pupitres
des bibliothèques. Et pour l'artisan qui avait ainsi pris à

tâche de conserver la pensée humaine, c'était un labeur de plu-
sieurs mois, d'une année peut-être et davantage même, courbé

sur le parchemin à suivre le mouvement monotone et régulier
de la plume, qui laissait derrière elle une traînée de minuscule

ou romane ou gothique dans les blancs folios en lignes répétées
à l'infini, comme les pas du pèlerin sur la route qui poudroie.
Tandis qu'au dehors les multiples événements de la vie féodale,
fêtes, entrées princières, mouvement communal, rixes, guerres
privées peut-être, venaient battre les murs de sa demeure tran-

quille, on s'imagine volontiers, derrière sa verrière, le scribe,
insoucieux des bruits du monde, poursuivant quelque énorme

travail de copie, quelque interminable Imago mundi
, quelque
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somme de théologie ou quelque « conte du graal » en plus de

soixante mille vers !

Il semble pourtant que dans ces vies sans passions, ni besoins,
il y ait eu des minutes de joie : c'est le moment où le copiste
écrivait la dernière ligne de sa dernière page et pouvait dire de

son travail : « Explicit.Ilestfini. » Cette joie, nous la con-

naissons par les naïves exclamations qui maintes fois terminent

les manuscrits et où le mot d 'explicit revient assez souvent

pour qu'on en ait fait un terme générique. Uexplicit est donc

la formule qui termine ordinairement un manuscrit du moyen

âge (1).
Il y en a de très simples : la seule annonce après le verbe en

question du titre de l'ouvrage, etc. Mais

ordinairement le scribe, assujetti pendant des mois à la pen-

sée de l'auteur, a un court réveil, et son initiative, bien modeste,

apparaît dans des explicitplus cherchés. Les moines affection-

naient les formules de piété, et des invocations comme celles-ci

ne sont point rares :

Laus tibi sit, Criste,

quoniam liber explicit iste (2) !

Finito libro,

sit laus et gloria Christo (3) !

Explicit hic codex,

laudatur omnipotens Rex (4) !

Ces oraisons jaculatoires sont d'une bonne pratique sous la

plume et dans l'esprit d'un moine, mais en vérité ces additions

du scribe n'ajoutent rien à la pensée de l'auteur. On peut, au

contraire, penser que les copistes auxquels nous devons les

cit qui vont suivre n'avaient fait aucun des vœux monastiques,

car on devine facilement dans l'esprit de ces humbles collabo-

rateurs des écrivains du moyen âge une tendance aux grivois

(1) On consultera sur les explicit des manuscrits les travaux suivants :

MOLAND (LOUIS). Les copistes, leurs signatures et leurs boutades dans

les anciens manuscrits, dansla RevueXXXIII, 1857, p. 418.

WATTENBACH (W.). Das SchriftwesenLeipzig, 1871.
3e éd. 1896.

L'article de L. Moland est fait sans critique. Au contraire, la 3 e édition

de Wattenbach constitue le recueil d 'explicit le plus complet que nous

ayons.

(2) Cité par Wattenbach, 3 e éd., p. 500, d'après Homeyer,

Rechtsbucher, n. 180.

(3) Cité par Moland, sans indication de source.

(4) Cité par W., p. 500, d'après Hoffmanns, Verçeichniss altdeutscher

Handschrifen in der Wiener Bibliothek.
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propos et un appétit non dissimulé des jouissances humaines.

Excusons-les ! un copiste à gages ne saurait avoir l'idéal supé-

rieur d'un saint Thomas d'Aquin. Les nous font con-

naître ce que pouvait désirer un scribe libéré de sa tâche.

Un premier souhait, assez fréquemment exprimé et bien

légitime d'ailleurs, consiste à réclamer le prix du labeur ac-

compli :

O scriptor, cessa

quoniam manus est tibi fessa.

Finis et est operis,
mercedem posco laboris.

Finis adest uere

precium uult scriptor habere (1).

Mais la vile monnaie ne paie pas toujours le travail à sa juste

valeur, surtout la besogne d'un scribe, et nous aimons à croire

qu'en sus du prix convenu d'autres rétributions étaient atten-

dues. Qu'on en juge ! Voilà un de nos artisans de la plume

auquel on a promis un crédit chez le rôtisseur :

Finito libro,

pinguis detur auca magistro (2).

Une oie grasse, c'est bien, mais du bon vin, c'est encore mieux.

Le crédit est ici chez le tavernier :

Qui scripsit, scribat

et bona uina bibat {3).

Explicit hoc totum

infunde et da mihi potum (4).

Mais l'oie grasse et le bon vin n'épuisent point le cycle des

jouissances convoitées par ces joyeux bohèmes de la calligra-
phie. Il est un souhait encore que nous rencontrons très fré-

quemment sous la plume de scribes en qui, cette fois, nous nous

refusons à voir des religieux. Mais ici, nous n'osons dire en quel
lieu le copiste pense se faire ouvrir un crédit.

Detur pro pena scriptori pulchra puella (5) !

(1) Cité par W., d'après Hoffmanns.

(2) Cité par W.,p. 500, sans indication de source.

(3) Cité par W., p. 503, d'après Jacobs et Ukert, Beitr., 11, 54.
(4) Cité par W., p. 516, d'après YArchiv fur Kunde oestr. Geschichts-

quellen, 39, 500.

(5) Cité par W., p. 502, 'd'après Endlicher, Catal. cod. Vindobon., p. 89
et un grand nombre de références diverses.
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/

Etait-il besoin d'un mauvais hexamètre pour formuler un

tel vœu ?

Enfin, le scribe a besoin, sa tâche terminée, de se dégourdir
les jambes, il lui faut du grand air, de la liberté, de la joie. La

crampe de 1 écrivain guette sa main et l'ankylose ses membres
inférieurs. Voici le mal :

Dextra scriptoris careat grauitate doloris (i)

ou bien,

Finito libro fragantur crura magistri (2)

et voici le remède :

Libro completo
aaltat scriptor pede leto (3)

ou cet autre qui nous ramene au roman de Fauvel, où il est

emprunté

Explicit, expliceat,
ludere scriptor eat (4).

�

¥■ ¥•

Au moyen âge, Ya.à]ecûîfauve avait pris un sens défavorable
et, employé substantivement, était devenu synonyme de ruse

et de tromperie. Fauve ou Fauvain, que la littérature satirique
représente sous l'apparence d'une ânesse, d'une mule ou d'une

jument, personnifie la tromperie et la méchanceté de ce monde.

Souvent aussi, c'était Fauvel, le cheval fauve, qui dans le parler
populaire figurait le même personnage d'abstraction, et les

expressions « torcher Fauvel» ou « étriller Fauvel » se disaient

communément pour tromper et pour flatter.

Le « roman de Fauvel », écrit dans les premières années du

quatorzième siècle, de 131 o à 131 4, se compose de deux livres. Le

poème, dit Gaston Paris, « est consacré à développer cette pen-
sée que, dans le monde contemporain de l'auteur, grâce à Fau-

vel, tout est bestourné, c'est-à-dire sens dessus dessous ; la do-

mination même de Fauvel en est une preuve, car l'homme doit

commander aux bêtes, et Fauvel, qui est une bête, règne sur les

hommes » (5). L'auteur énumère les gens de toute condition

qui torchent, peignent ou étrillent Fauvel. Après le
pape, les

(1) Cité par W., ibid.

(2) Cité par W., p. 500 d'après le ms. de laßibl. Nat. nouv. acq. lat. 1626.

(3) Cité par W., p. 500.

(4) Bibl. Nat. ms. franc. 146, fol. 45 v°.

(5) PARIS (GASTON), Le roman de Fauvel, au tome XXXII de Y Histoire
httéraire de la France, p. 120.
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cardinaux, les prélats, viennent les rois et les princes, et, à

l'imitation des grands, les chevaliers, les écuyers, les cordeliers,

les jacobins. L'auteur n'est point, comme on l'a cru, un écri-

vain aux gages de Philippe le Bel dans sa lutte contre la pa-

pauté : il nous paraît ailleurs dévoué aux intérêts de l'Eglise

et n'en critique les abus que pour les voir disparaître.

« Dans la suite du roman, dit encore M. Gaston Paris, Fau-

vel, au lieu d'être une simple expression allégorique, devient

un personnage vivant et agissant, analogue à Renard dans les

œuvres de la fin du xm
e siècle » (i). On ne saurait imaginer

une donnée plus absurde, que
le cheval, Fauvel, assis sur un

trône, au sommet des honneurs ou l'a porté la fortune en dépit

de la raison. Grisé par sa prospérité malsaine et craignant un

caprice de Fortune, Fauvel rêve de l'épouser pour fixer définiti-

vement ses faveurs. Mais la dame accueille fort mal son outre-

cuidante requête et lui propose comme femme une de ses sui-

vantes, Vaine Gloire : Fauvel, qui n'est point difficile, accepte,

et le mariage est célébré en grande pompe dans son palais.^
Un des manuscrits du roman de Fauvel, celui qui porte àla

Bibliothèque Nationale de Paris la cote du fonds français 146?

est particulièrement curieux par les interpolations musicales

qui le caractérisent et le différencient des autres. Des pièces

latines et françaises, des « motez a trebles et a tenures », des

proses et des lays, des rondeaux, des mélodies liturgiques

même, sont ajoutés au texte primitif du poème, et l'ensemble

constitue un monument des plus curieux pour l'histoire de la

musique française au début du quatorzième siècle (2). Nous

n'avons point l'intention de nous y arrêter ici, autrement que

pour examiner l'amusant explicitqui termine le manuscrit 146

de la Bibliothèque Nationale et qui est, croyons-nous, le seul

explicit en musique qu'en une heure de fantaisie un scribe ait

jamais conçu.

* *

Nous venons de tourner le folio XVL et en haut, au milieu du

verso, le roman de Fauvel se termine avec que voici :

Ferrant fina (3) : bien deust finer

Fauvel, qui n'a a qui finer

(1) PARIS (Gaston), ibid.
9 p. 129.

(2) Ce manuscrit et sa notation ont été étudiés par M. Johannès Wolf,

dans son bel ouvrage, Geschichte der Mensnrcil-Notation von 1250-1460

(Leipzig, 1904), Theil I, p. 40 et ss.

(3) Ferrant
,

comme Fauvel
,

est àla fois une appellation générique et

un nom individuel de cheval ; mais il y a sans doute ici une allusion à la

mort du comte Ferrant ou Ferdinand de Flandres, le vaincu de Bouvines
5

sur le nom duquel on a beaucoup joué. (Note de Gaston Paris.)
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En ce monde, car tuit obé-

issent à lui ; tout a robé,

Robé nous a tout en lobant

Et lobé en nous desrobant.

Il finera, car touz jourz vivre

Ne pourra pas. Ci faut mon livre

Secont. Dieu en gré le reçoive !

J'ai sef : il est temps que je boive.

Explicit, expliceat,
Ludere scriptor

A droite et à gauche, sur deux colonnes, les deux couplets
suivants accompagnés de leur mélodie et ainsi disposés :

A droite :

Bon vin doit l'en a li tirer,

Et le mauvais en sus bouter ;

Puis doivent compagnons chanter :

Cis chanz veult boire !

A gauche :

Quant je le voi ou voirre (1) cler,
Volentiers m'i vueil acorder,
Et puis chante[rai] de cuer cler :

Cis chanz veult boire !

et au-dessous, en une seule ligne :

Ci me faut un tour de vin, Dex ! quar le me donnez ////[ci]s chans veult

[boire.

C'est donc proprement une glose musicale, le commentaire

de la fin de Vexplicit:

J'ai sef: il est temps que je boive.

La portée musicale qui forme la dernière ligne occupe toute

la largeur de la page. A peu près vers le milieu, un énergique

grattage a séparé, en rétablissant un blanc dans le parchemin,
le premier membre de phrase

Ci me faut un tour de vin, Dex ! quar le me donnez !

et le second

Cis chans veult boire !

(1) Voirre,de vitreum,ici au sens de verre à boire.

(2) Correction de G. Paris. Ms. Et puis si chante de c. c.
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La portée est donc interrompue en cet endroit. D'autre part,

on voit dans l'espace libre résultant du grattage un c minuscule,

analogue aux lettres que les scribes indiquaient légèrement

pour guider les rubricateurs : il devait donc à cette place y avoir

une capitale ornée. Cette constatation porte à quatre le nombre

des parties formant cet explicitmusical (1). La dernièrepartie:

« Cis chans veut boire » était répétée quatre fois, comme il

résulte de la mention « it.1111 » qu'on peut lire après la finale.

Il y a peu de chose à dire sur la notation de cette pièce : elle

appartient à la meilleure écriture franconienne, avec l'emploi de

la perfection ternaire de la longue et de la brève:

Nous avons adopté les équivalences suivantes comme trans-

cription des valeurs précédentes :

Elles sont aussi exactes et moins rebutantes pour l'esprit que

les valeurs inusitées, telle la maxime, dont se servent lesérudits

allemands.

Rien à dire de l'altération de la longue,

dont il y a quelques exemples très réguliers, non plus que des

ligatures en petit nombre et fort simples.

(1) Remarquons ici que cette troisième partie « Ci me faut un tour de

vin.. » ne figure pas comme, faisant partie de la pièce que nous étudions

dans la table des compositions interpolées du roman de Fauvel, en tête du

ms. fr. 146. On lit seulement à la fin des « motez a trebles et a tenures »

les trois incipit suivants :

( Bon vin doit on a lui tirer.

| Quand je la voie,
f Ci chans veult boire.

Les paroles « Ci nous faut » terminent, séparément des autres, la liste

des « alleluyes, antenes, respons, ypnes et verssez ». Au reste, cette partie
ne laisse pas de présenter quelques difficultés dans le contexte harmo-

nique de l'ensemble de la pièce.
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Voici la pièce dans son texte ancien et dans sa transcription.

(i) Ms. si\>. (2) Ms. si b.

(3) Le texte et la musique de cette partie se retrouvent dans le recueil de

motets de la Bibliothèque de Montpellier (H. 196); fol. si-52. Voir De Cous-

semaker, YArt harmonique, etc., no XLIV-XLIV.
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Nous ne reprocherons point au scribe qui fut l'artisan de ce

beau manuscrit sa prédilection marquée pour la cervoise ou le

bon vin : il l'avoue, et péché avoué, dit le proverbe, esta moitié

pardonné. Nous lui devons une curiosité archéologique et mu-

sicale et, si mince soit-il, l'intérêt pittoresque de cette petite
pièce est suffisant pour faire excuser les invraisemblances har-

moniques qui s'y rencontrent. N'oublions pas toutefois qu'il
est de nos contemporains qui en commettent de plus invraisem-

blables encore et nous amusent infiniment moins que ce brave

homme de scribe, qui dans son doux entêtement d'ivrogne
répète sans se lasser son refrain obstiné :

Cis chans veult boire !

Pierre Aubry.



ESQUISSE POUR UNE HISTOIRE

DE LA MUSIQUE ARABE

EN ALGÉRIE

III

A me voir déplorer l'absence de toute notation de mu-

sique arabe et de tout monument écrit, le lecteur pourrait

s'inquiéter et craindre qu'il ne lui soit présenté ici que des con-

jectures sans fondement et que, si nous mettons sous ses yeux

des spécimens de musique arabe, il nous soit impossible de les

situer dans le temps et de leur faire reconnaître une valeur his-

torique et une authenticité indiscutable.

Il importe donc de rassurer tout de suite de si légitimes

appréhensions.
Personne n'ignore avec quelle admirable persistance les tra-

ditions se conservent chez les musulmans d'un siècle à l'autre,

de génération en génération.
Cette persistance, on la constate dans les croyances reli-

gieuses, dans les systèmes philosophiques, dans les mœurs pas-

torales, dans la langue, dans les contes et légendes populaires.

On la trouve aussi, permanente et vivace, dans les productions

artistiques, dans le sentiment du décor, et on admet générale-

ment qu'il y a similitude de mentalité et de conception entre le

ciseleur des nakch-hadida modernes, entre le damasquineur, le

repousseur de cuivre, le brodeur sur cuir, le regham qui com-

pose un tapis, entre ces représentants même dégénérés

des arts musulmans modernes et les décorateurs des palais du

Caire, de la tombe de Karafah, de la Salle des Deux-Sœurs, du

Cabinet de Lindaraja, de la Salle des Abencerages à Grenade,

du Palais de la Ziza en Sicile, du Tadj Mahal d'Agra aux Indes,

de Sidi bou Médine à Tlemcen.

(i) Suite. Voir le Mercure musdu i«r décembre 1905.
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Ce triomphe de la tradition sur le temps destructeur et nive-

leur nous permet aujourd'hui de retrouver dans le peuple arabe

des monuments musicaux assez anciens et de formes assez au-

thentiques pour qu'elles méritent de retenir notre attention.

C'est grâce à la tradition, à la transmission aux générations
successives des mélodies arabes, que nous sont parvenues un

grand nombre d'entre elles. Ce que n'a pas fait l'artifice de

l'écriture, c'est la fidélité poussée jusqu'au fanatisme du

peuple arabe pour son art musical qui l'a réalisé. De siècle en

siècle, les musiciens se sont transmis leur répertoire comme ils

se transmettaient pieusement le texte de leurs poésies, de leurs

légendes, de leurs prières ; et de même que si, dans un cata-

clysme universel, tous les exemplaires du Coran venaient à

disparaître, nous retrouverions toutes les parties du livre sacré

dans la mémoire des personnages pieux qui le possèdent depuis

alif jusqu'à ya, de même, la musique n'ayant pas été écrite,

nous la retrouvons dans la mémoire prodigieuse des musiciens

indigènes qui ont conservé religieusement ce précieux héritage
de leurs aïeux.

C'est grâce à cette permanence de la tradition qu'il est per-

mis, quand on a la bonne fortune d'entendre en Algérie les

rares professionnels qui connaissent encore « la musique clas-

sique », de songer aux musiciens des belles fêtes de Bagdad et

de Damas, des virtuoses de la cour de kalifes de Grenade;

comme on peut, à écouter les chants gracieux des

algériennes, considérer ces artistes, sans que l'hypothèse soit

inadmissible a priori,comme les héritières du talent musical de

Djemilé, d'Azzatel Meïla et de Bedl, les illustres et charmantes

cigales de Médine.

Sans doute une identification rigoureuse, absolue, des mélo-

dies de nos Arabes modernes à celles de leurs prédécesseurs des

vin
e

,
ix

e
et x

e siècles serait une hypothèse assez audacieuse.

Mais il me sera bien permis de comparer les spécimens de cette

musique à un chapiteau de colonne romaine, à des fragments
d'architecture ou de sculpture trouvés dans les fouilles de nos

savants archéologues. L'œuvre du temps en a émoussé les sail-

lies principales; la statue a perdu ses bras; la tête n'a plus de

nez; le monument ne révèle plus que ses lignes d'ensemble.

Ces fragments, à les considérer isolément, sont informes et ne

signifient presque rien. Cependant nous leur appliquons les lois

connues de l'architecture et de la sculpture romaines ; par des

calculs rigoureux, des comparaisons faciles, des assemblages de

documents isolés, des synthèses de détails épars, nous reconsti-

tuons les parties absentes; le chapiteau ou le fût nous conduit

à la colonne, la colonne au péristyle, le péristyle au temple.
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Il en est de même en paléontologie, où une vertèbre, une

empreinte, un fragment de squelette, permettent àla science de

faire revivre sous nos yeux des formes à jamais disparues.
Rien ne s'oppose à ce qu'il en soit de même en musique ; car

nous connaissons les théories des musiciens arabes à partir du

ix
e siècle et nous pouvons les appliquer àla musique parvenue

jusqu'à nous et nous assurer qu'elles la régissent encore. Nous

pouvons aussi rechercher si la musique arabe a des caractères

communs, toujours apparents, avec ce que nous savons de

l'esthétique des autres arts musulmans. Nous pouvons écouter

les traditions arabes qui distinguent de nos jours la musique
dite de Grenade ou musique andalouse de la musique des Turcs,
de la musique berbère et même de la musique dont

cette épithète rappelle l'origine persane; comme nous pouvons

remarquer que les noms de Grenade, Séville et Cordoue revien-

nent souvent dans les textes et corroborent notre hypothèse.
J'invoquerai en faveur de ma thèse cet autre fait indiscutable,

que la musique arabe n'a pas évolué depuis le xn
e siècle et

qu'elle nous est parvenue dans les mélodies de nos chanteurs

modernes avec ses modes anciens originaires de l'Arabie, de la

Perse et de l'Egypte, avec ses formes systématiques bien par-
ticulières et bien caractéristiques.

A un moment donné, qui ne dépasse pas la grande époque
des Maures d'Espagne, elle s'est repliée sur elle-même et, de

même qu'elle s'était tenue en dehors de toute imprégnation de

la musique occidentale, de même, à partir de cette époque et

à travers toutes les vicissitudes du peuple arabe, elle est restée

identique à elle-même. Cela est tellement vrai que les musiciens

indigènes qui se livrent à la composition restent fidèles aux

lois de leurs théoriciens du ix
e siècle et ne peuvent concevoir ni

comprendre d'autre musique, tellement celle-ci est en eux, dans

leur façon de sentir, de s'exprimer et de faire œuvre d'art. On

peut en juger par la chanson El ked elladi sabani
, qui est

due à M. Mohammed ben Ali Sfindja, le premier chanteur de

l'Algérie.
Tout nous autorise donc à admettre que ce que nous con-

naissons de la musique arabe représente assez fidèlement le

passé musical de ce peuple, et nous pourrons, dans les mélodies

publiées ici (i), saluer les vestiges glorieux d'un art qui est bien

venu de l'Orient, ce berceau des idées et des choses durables,

et y étudier l'héritage vénérable d'âges lointains survivant à

l'œuvre oublieuse ou destructrice des siècles par la seule mais

formidable puissance de la tradition.

(i) On trouvera ces mélodies dans notre prochain numéro (i 5 septembre).
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IV

De ce que la musique arabe s'est maintenue pareille à elle-

même depuis des époques si éloignées, il ne s'ensuit pas qu'elle

n'ait pas évolué dans le temps et dans l'espace.

Ibn Khaldoun, faute d'autres auteurs, nous explique, au con-

traire, que ce peuple, avant qu'il sortît de ses déserts, avait des

chants différents de ceux des autres nations, chants rades et

grossiers, accents de nomades et de bergers,

dirait le poète latin.

Mais plus tard, ajoute notre historien, quand les Arabes re-

noncent à leurs mœurs primitives, quand ils deviennent les

grands conquérants du monde, les maîtres des trésors de la

Grèce et de la Perse, ils se raffinent ; leurs arts prennent de la

distinction et de la grâce: leur musique se développe, sort de ses

langes et se perfectionne. « Bagdad devient le centre du bon

goût de la musique, et les airs des maîtres chanteurs prennent

la forme qu'ils ont encore aujourd'hui et qui fait les délices du

monde civilisé. » Ainsi parle, au xv® siècle, Ibn Khaldoun, et son

témoignage est confirmé partoute l'histoire de la musique arabe.

Ce que nous savons d'elle nous incite à admettre trois pé-
riodes distinctes :

i° La période antéislamique ;

2° La période des kalifats de Bagdad et du faste des Abbas-

sides ;

3° La période de la gentilité maure en Espagne.
I. La période antéislamique est celle des formes musicales

inférieures, formes simples et enfantines; c'est l'époque du hida

des conducteurs de caravanes, delà mélopée cadencée sur le pas

des chameaux, de la kacida ancienne psalmodiée sur quelques
notes très voisines. La ligne mélodique est à peu près horizon-

tale, sans grands intervalles ; la chanson est tout entière sur

deux ou trois sons, et sous les tentes ce sont d'interminables

récits unisoniques où cette civilisation encore en germe berce

ses rêves et trouve sa joie.
A cette période musicale correspond l'architecture primitive,

celle qui précède même la mosquée de Fostat, où il n'y a pas de

minaret, pas de mirhab, où l'arc est simple, la toiture horizon-

tale et sans coupoles. A cette rigidité et à cette simplicité de

l'esthétique architecturale peut se comparer la simplicité de

l'esthétique musicale, et j'en trouve un exemple assez bien con-

servé dans le chant du muezzin du rite maleki et dans les psal-
modies des jours ordinaires de nos mosquées actuelles.

11. Mais voici l'ère des victoires et de la civilisation.
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Ce peuple fruste de pasteurs se lance à la conquête du

monde, et comme il a une facilité extraordinaire à se mouler sur

l'esprit de son temps et à le réfléchir, voici que tout en lui se

transforme et s'affine.

L'architecture devient plus savante et plus élégante ; les

arceaux se festonnent, les dentelles de stuc recouvrent de leur

gracieuse fantaisie les murs autrefois nus ; les faïences poly-

chromes et les mosaïques composent des harmonies savantes

de lignes et de couleurs; des minarets élancés se dressent dans

l'azur profond du ciel; des coupoles multiformes lompentl ho-

rizontalité des toits. L'esthétique architecturale s'exprime en

luxe et en richesse, et jusqu'au x® siècle c'est une éclosion éton-

nante de chefs-d'œuvre de cet art sensitif et fier, qui s'est séparé

de la pureté hellénique pour poursuivre ses inclinations natives

plus sensuelles, cet art d'une telle puissance d'expression qu'il

est arrivé par la rigidité des lignes géométriques à
_

dire les

ondoiements les plus fugaces de l'âme et les aspirations qui

dorment dans ses plus profonds replis, art très caractéristique

d'un peuple contemplatif, d'une race dominée par un mysticisme

doucement résigné et qui excelle a se composeï une sensation...

sans perdre son temps à l'analyser.

La musique suit une évolution pareille.
Au contact des Persans, elle a dépouillé son aspect barbare

,

ses formes rudimentaires se sont affinées. Ses lignes mélodiques

se sont assouplies. Au caractère grave et monotone de ses

périodes presque horizontales, elle substitue des lignes plus

sinueuses, plus ondoyantes, des contours plus gracieux, des

périodes plus alertes et plus vivantes.

Ses musiciens et ses musiciennes rivalisent de talent ; ses

théoriciens formulent les règles de ses modes et de ses rythmes ;

l'art des primitifs cherche à atteindre des formes élégantes et,

au dire des contemporains, arrive vite à la perfection.

C'est l'époque où Haroun le Victorieux, entenoant Ibiahim

el Moussouli chanter avec Barsoun qui jouait du luth et Zalzal

qui jouait du zanm, s'écriait : « O Adam, situ pouvais enten-

dre ceux de tes enfants qui sont h cette heure en ma presence,

certes tu jouirais comme moi. » C'est l'époque où le kalife El

Wathik disait : « Chaque fois que j'entends chanter Ishâc, il

me semble qu'un nouvel éclat est ajouté à ma puissance. »

Quelques anecdotes tirées du que nous a

laissé le fameux Aboul Faradj el Isfahâni nous peindront ces

temps de gloire et de faste et nous montreront comment étaient

aimés la musique et les musiciens (1).

(1) Caussin de Perceval, op. cit.
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Voici Hakem el Wadi. C'était le fils d'un barbier de Wadi el

Kora dans le Hidjar. Il s'était fait chamelier, mais se sentant

des dispositions pour la musique, il prit des leçons de son com-

patriote Omarel Wadi qui, après l'avoir formé, l'amena à la

cour du calife Walid 11.

Le jour de la présentation, le calife, monté sur un âne

d'Égypte richement harnaché, se promenait dans le jardin de

son palais, suivi d'un groupe de musiciens et de courtisans. Il

portait un costume de brocart d'or ', à sa main gauche pendait

un collier de pierreries étincelantes et dans sa manche droite il

cachait un objet d'apparence assez lourde. Le calife dit aux mu-

siciens : « Chantez l'un après l'autre, et à celui qui me fera

plaisir je donnerai ce que contient ma manche, ce qui est sur

moi et ce qui est sous moi. » Plusieurs chanteurs se firent en-

tendre et ne parurent pas satisfaire le calife. Quand vint le tour

d'Hakem, le jeune homme chanta ceci :

Le front de celle que j'aime est orné d'une couronne aux mille cou-

leurs. Son visage charme les yeux. L'éclat de son teint est rehaussé par

une lentille noire qui n'a pas de compagne. Lorsqu'elle marche, sa taille

flexible ondule comme un serpent et ressemble par sa finesse et son

contour à la tresse ronde dont sont formées les rênes d'un coursier.

A la bonne heure, s'écria Walid. Voilà qui est délicieux !

En disant ces mots, il tirade sa manche une bourse contenant

i .000 pièces d'or (14.000 fr.) qu'il jeta dans la main du chanteur

avec le collier de pierreries. Ensuite il alla changer de costume

et envoya au jeune homme son vêtement de brocart, l'âne

d'Egypte et son riche harnais.

Ishâc raconte que son père Ibrahim el Mossouli, chanteur du

kalife, reçut un seul jour 50.000 dinars d'argent, et il estime à

24 millions de drachmes les largesses en espèces reçues par son

père du souverain enthousiaste de son talent.

Ibn Djami, qui vivait vers la fin du vin
e siècle de notre ère,

fut un des musiciens préférés d'Haroun el Rachid.

Un jour qu'il était auprès de son illustre Mécène, le calife reçut

un billet d'une de ses femmes, Oumm Djafar, celle que son

grand-père avait baptisée Zobeydé (petite crème) à cause de la

blancheur de son teint. Le billet disait : « Commandeur des

Croyants, il y a trois jours que je ne t'ai vu. » Haroun répon-
dit : «J'ai chez moi Ibn Djami, dont j'écoute les chants. »

Nouvelle missive de Zobeydé: « Le vin et la musique n'ont

pas d'attrait pour moi en ton absence. Je ne prends aucun

plaisir si tu ne le partages. Permets-moi de partager celui que

tu goûtes à cette heure. » Un moment après, Haroun se ren-

dait chez sa femme et installait le chanteur dans une pièce voi-
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sine d'où la voix pouvait se faire entendre à travers un rideau

de soie.

Après que les deux époux eurent donné libre cours à leurs

tendres épanchements, le calife pria Ibn Djami de chanter et l'ar-

tiste se mit à célébrer l'amour et le bonheur des amants sur les

modes les plus expressifs. Zobeydé fut dans le ravissement et

elle commanda au chef des eunuques de compter au chanteur

autant de fois 100.000 dirhames (c'est-à-dire autant de fois

70.000 fr.) qu'il y avait de vers dans le morceau qu'il venait de

chanter.

« Fille d'Abou'l Fadhl, s'écrie Haroun, ta générosité a de-

vancé la mienne pour récompenser notre ami. » Et quand il

fut rentré dans son appartement, il envoya à Zobeydé autant de

pièces d'or qu'elle avait donné de pièces d'argent à Ibn Djami.
Veut-on maintenant savoir quelle impression la musique

faisait sur les auditeurs de cette époque lointaine ? Un jour Syat,
le virtuose mekkois, l'interprète le plus fameux des grands
musiciens du siècle des Omeyades, passait dans une rue où le

mendiant Abou Rihâna,n'ayant sur lui qu'une mauvaise tunique
râpée, se chauffait au soleil.

Le mendiant court vers lui : « Par le Prophète et par son

tombeau, s'écrie-t-il, je te conjure de me chanter l'air : «Je t'ai

laissé mon cœur en gage ; il se fond au feu de l'amour, tandis

que je répands des pleurs inutiles. » Très complaisant, Syat
s'arrête et chante. Abou Rihâna, dans l'excès de son enthou-

siasme, déchire sa tunique en mille pièces et se trouve nu.

« Pauvre diable,dit Syat, que puis-je faire pour toi?— Chante

encore. » Szat continue, et le mendiant, au comble de l'émotion,

se frappe la figure d'un coup de poing si violent qu'il tombe

évanoui. On l'emporte, on le ranime. « Fou que tu es, lui

dit-on, tu n'avais qu'une tunique et tu l'as déchirée. Bah !

répond-il ; de jolis vers chantés par une voix mélodieuse me

procurent plus de chaleur que ne pourrait m'en donner l'étuve

du kalife ! »

Les kalifes eux aussi avaient l'émotion artistique assez origi-
nale.

Walid H avait fait venir à Damas Mabed, qu'on a surnommé

le prince des chanteurs de Médine. Conduit au palais, l'artiste

fut introduit par les chambellans dans une salle au milieu de

laquelle était un bassin de marbre, vaste et profond, rempli

d'eau de rose mêlée de musc et de safran. Au bord du bassin

était un petit tapis avec un coussin *, de l'autre côté, un grand
rideau de soie cachant le fond de la salle.

Mabed s'assit sur le coussin et chanta. Comme il finissait, le

rideau se leva : le kalife parut au milieu de ses femmes. Préci-
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pitamment, il ôta son manteau et plongea au fond du bassin ;

puis il se redressa et sortit de l'eau. Ses femmes l'essuyèrent et

le revêtirent d'autres habits. Alors il fit apporter du vin et but

avec Mabed. Deux chants qu'il demanda ensuite furent suivis de

deux nouveaux plongeons, de nouvelles coupes vidées et d'au-

tant de changements de costume. Pour finir la séance, le kaliie

fit compter 12.000 pièces d'or à Mabed fr.) et le jour

même le fit ramener en poste àMédine.

Cette deuxième partie très brillante de la musique arabe

nous paraît représentée par certaines très vieilles chansons et

par des mélodies qualifiées de « classiques » par nos indigènes.

Nous y trouvons les caractères généraux des arts musulmans,

ceux qui sont manifestes dans les mosquées de Cordoue, de

Touloun, dans les palais du Caire, et ce cachet de perfection
dans la ligne et l'ornement qui est l'estampille de l'architecture

arabe des ixe et x
e siècles.

111. Continuons notre parallèle entre la musique arabe et les

autres arts. Il nous conduit à la troisième période qui pourrait

être fixée du x
e

au xv° siècle. Ici c'est le triomphe de l'orne-

mentation et de l'arabesque, l'ondulation symbolique poussée

à l'extrême, les rinceaux rythmiques fouillés avec une minutie

incroyable, la prodigieuse richesse de détails, l'infinie répétition
des motifs, la prodigalité, l'ostentation qui ruinent le style et

annoncent les prochaines décadences.

L'esthétique de cette époque paraît surtout préoccupée de fuir

la régularité des lignes continues et la monotonie des surfaces

planes ; mais elle respecte toujours les lois de la symétrie. Sous

l'apparence désordonnée d'une fantaisie excessive, c'est encore

le rythme qui domine ; sous la délicatesse subtile de la décora-

tion, sous la langueur gracile des formes, on retrouve encore le

squelette géométral. L'esprit arabe s'est laissé pénétrer par

l'esprit aryen et, d'écolier devenu maître, il crée un art tel

qu'aucun art contemporain ne sait réaliser tant de richesse,

tant de fantaisie, tant de grâce et de séduction.

C'est l'arabesque qui caractérise cette époque. Et, en musi-

que, c'est aussi l'arabesque qui marque ses productions musi-

cales et les situe dans le temps. Hanslick dit dans son livre le

Beau en musique : « Le contenu de la musique n'est autre que

des formes sonores en mouvement... Il y a, ajoute-t-il, un art

ornemental qui peut nous permettre de comprendre comment

il est possible àla musique de créer des formes qui, tout en

étant belles, ne contiennent aucun sentiment précis : cet art c'est

celui de l'arabesque (1). »

(1) Hanslich, Vont musikalisçhen Schônen, 1854.
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Rien ne s'applique mieux à la musique arabe de cette période

artistique que cette définition esthétique de l'arabesque. Comme

elle, comme cette écriture neskhi des sultans ayoubites, son ca-

ractère c'est « l'horreur du vide ». Les ornements innombrables

multipliés autour des rinceaux foliacés ou florescents des pre-

miers artistes musulmans, ces entrelacs, ces enchevêtrements,

cette profusion de minuties mièvres de sa conception décorative,

nous les retrouverions peut-être dans la poésie boursouflée, aux

images forcées, de Motenebbi et de ses imitateurs ; nous la re-

trouvons assurément dans la musique.
La ligne mélodique est surchargée d'ornements prétentieux ;

les mélismes de certains manuscrits de Saint-Gall, ceux des

Byzantins, ne sont rien à côté des fioritures dont est affublé le

chant de l'époque. Au chromatisme déjà manifeste chez les

Persans et les Egyptiens, ce chromatisme que Platon repous-

sait « comme amollissant la mélodie », à ces inflexions langou-

reuses de la voix, à ces tremblements de la glotte, la musique
arabe ajoute encore des enjolivements infinis. Les notes d'a-

grément, ailleurs exceptionnelles, s'appliquent maintenant à

chaque son. Deux notes sont-elles séparées par un intervalle : un

trait rapide ou une glissade de la voix combleront la distance ;

deux notes marchent-elles en mouvement conjoint : un

ou un gruppettolesréunira; le les différents

Vancus
,

le chevrotement des neumes latins, le le

chiron clasma,toutes les hypostoses des Grecs, le

rouik et les fioritures des Arméniens, tout cela se complique

et, d'accidentel, devient constitutionnel. On pourra juger de ce

goût si marqué pour l'arabesque par le mestekber (prélude) du

mode moual que nous avons recueilli de Kaddour Ouid Ette-

bib, le meilleur joueur de kanoun d'Alger, et par la mélodie

« Meudeloun oua Mouchtaki (1) ».

Comme on le voit par ces exemples, c'est l'arabesque musi-

cale poussée à l'extrême, à une telle exagération, que la ligne

mélodique disparaît sous ce fouillis de détails superposés, comme

le réseau primitif de l'arabesque ornementale disparaît parfois

dans une sorte d'irréalité des lignes sous la proiusion des or-

nements. C'est l'époque de la mièvrerie musicale, de 1 afféterie

de la poésie, du mensonge des lambris dorés ; c'est l'époque de

la Giralda, de l'Alhambra, du Généralife. Séville est souve-

raine de la musique, comme le constate cette maxime d'Averroës :

« Quand un savant meurt à Séville, ses livres s achètent à Cor-

doue ; quand un musicien meurt à Cordoue, ses instruments

(i) Voir le supplément musical.
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se vendent à Sëville ( 1). » Du Douro à l'Ebre, de Saragosse à

Bab-el-Zokak, c'est cette musique sensuelle, efféminée, qui s'im-

plante chez le. peuple arabe, qui berce son orgueil et lui cache

la fin prochaine.

V

Si la musique arabe, telle qu'elle nous apparaît dès cette épo-

que, est surchargée d'ornements, elle n'en a pas moins con-

servé deux de ses principes essentiels, deux de ses lois fonda-

mentales que la tradition a respectees fidelement et que nous

retrouvons absolument intactes chez nos indigènes .

le rythme

et l'unisson.

Le rythme, c'est le sentiment musical réduit à son expression

la plus simple. Les peuples primitifs se contentent du rythme

des instruments de percussion, et chez les peuples anciens la

mélodie et le rythme suffisent à déterminer l'émotion musicale.

Les personnes qui ont visité l'Algérie ou la Tunisie ont assuié-

ment entendu, dans les fêtes publiques ou privées, des Arabes,

armés de castagnettes de fer et d'énormes tam-tams, frappant

à coups redoublés, mais avec une précision rigoureuse, des

rythmes bizarres 5 elles ont rencontré nos jeunes yaouleds

tenant un corps sonore quelconque, boîte de cireur, cruche-de

porteur d'eau, carton à chapeau, et les ont vus se satisfaire pen-

dant de longues heures au .seul battement de rythmés parfai-

tement réguliers.
Toute la musique arabe est surtout rythmique. On reprochait

un , jour à Ibn Djami devant son rival Ibrahim de n'avoir pas

chanté en mesure. « Ce n'est pas possible, s'écria Ibrahim.

Depuis 00 ans, il ne marche, ne parle et ne tousse qu'en

mesure. Comment pourrait-il manquer à la mesure en chan-

tant (2) ? » Comme leur illustre ancêtre, les musiciens arabes

ont un sentiment de la' mesure très développé ; toute leur

préoccupation est la mesure (mizane), et ils exécutent des

rythmes souvent très compliqués, avec des battements qui

'semblent d'abord désordonnés et sans lienmétrique, alors qu'ils

reviennent exactement à la même place, comme dans le

ksid de Tlemcen, qui se compose de 3 temps, 3 temps et 2

temps, où le mizarie à 7 temps de certaines ouvertures classi-

ques ou encore le rythme d'accompagnement de certains airs

(1 ) Litteratura arabigo-espanola,
Madrid. La Musica arabo-espanoh

de Soriano Fuertas. — La musique espagnole depuis l'arrivée des Phéniciens

jusqu'à l'année iBso
,

Madrid, 1855-1859.

(2) Caussin de Perceval, op. cit.
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populaires qui se bat par coups alternés deux à deux sur une

mélodie à contexture ternaire.

C'est que le rythme des instruments de percussion est le seul

accompagnement de la musique arabe, et cela nous conduit à

indiquer cette autre particularité essentielle et caractéristique :

tous les instruments et toutes les voix ne chantent jamais en-

semble qu'à l'unisson ou à l'octave. La musique arabe en est

encore à la symphonie d'Aristote, « aux sons aigus ou graves,

aux sons qui durent ou qui passent plus vite », comme il dit

dans le Traité du Monde, mais toujours aux sons pareils. Par-

tout où elle a laissé des traces durables et où elle a conservé ses

traditions et ses lois anciennes, aux Indes, en Égypte, la mu-

sique arabe ne repose que sur l'unisson et l'octave (1). C'est à

peine si elle permet dans les préludes une note soutenue par le

rebeb, sorte de bourdon qui a pour objet d'empêcher la voix de

monter, comme faisait chez les Romains la flûte placée dans la

tribune des orateurs.

Ce nouveau fait ne manque pas d'être caractéristique, car les

musiciens arabes ne peuvent pas avoir ignoré les manifestations

qui marquèrent l'enfance du contre-point à la mort de Guy
d'Arezzo. Ils ont vu au xi® siècle la mélodie s'accompagner de

la quinte et delà quarte ; ils ont lu certainement le

ganum de Jean Cotton (2), qui, par une hardiesse décisive,
donna aux mélodies associées des mouvements différents et

ouvrit la voie à la musique polyphonique. Avant de quitter
l'Espagne, ils avaient connu les réformes apportées par Isidore

de Séville dans le chant religieux des Mozarabes ; ils savaient

qu'Alphonse X le Sage, un roi musicien, avait créé l'enseigne-
ment musical à l'Université de Salamanque. Mohammed ben

Haber, Ben Ahmed el Haddel, Ziriab et son école connurent

assurément les essais de leurs contemporains et ne purent

ignorer l'état relativement avancé de la polyphonie vocale aux

xiv e et xv
e siècles et notamment la musique à 4 voix des

« versos fechos en loor de condestable Michel Lucas de Irango »,

parue 3i ans avant la chute de Grenade (3).
Tout cela semble cependant lettre morte pour la musique

arabe. Pendant que la musique occidentale évoluait sous ses

yeux et, partie du chant unisonique, se hâtait vers l'harmonie

moderne, la musique du peuple le plus avancé en civilisation

(1) Cf. Fétis, op. cit. — Gevaert, Histoire et théorie de la musique dans

l'antiquité, Gand, 1875-1880. Ambros, Bres-

lau, 1862.

(2) Ce manuscrit date de l'an 1100 de J.-G. 11 est à la bibliothèque
Ambrosienne de Milan.

(3) Histoire de la musique, par Albert Soubies : Espagne, t. I, p. 18.

LE MERCURE MUSICAL
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s'immobilisait ; elle écoutait encore Platon, repoussant toute

innovation en matière artistique ; elle se drapait dans son ar-

chaïsme intransigeant ; elle s'obstinait à ne rien changer à ses

principes, justifiant cette parole de Renan : « La conscience

sémitique est claire, mais peu étendue ", elle comprend merveil-

leusement l'unité, elle ne peut atteindre à la multiplicité. »

De sorte qu'aujourd'hui encore, chez nous, la musique arabe

qui a semé en Espagne et en Sicile des trésors mélodiques de-

venus féconds par leur transposition dans la musique moderne,

qui a marqué les chants populaires de ces pays de sa profonde

empreinte, est restée archaïque, inchangée, linéaire et uniso-

nique.
Et c'est là précisément un des fondements les plus sûrs de

ma thèse de la permanence de la musique arabe à travers les

siècles et de l'identification des mélodies que nous chantent

nos virtuoses indigènes avec les mélodies que chantaient leurs

ancêtres de Grenade et peut-être de l'Arabie.

Ce fondement n'est pas le seul.

Nous avons vu tout à l'heure que le sthéoriciens du ix
e siècle

connaissaient un grand nombre de modes musicaux, et cette

multiplicité de modes ou de gammes-types nous est apparue

comme une richesse artistique très particulière.
En effet, on admet aujourd'hui que la gamme est une œuvre

d'art, une création du sens esthétique. Elle est un système dé-

terminé en partie par les lois objectives du son, en partie par

la convention ; ce système est à la fois indépendant de nous,

puisque les intervalles des sons sont formés par des lois phy-

siques immuables, et conventionnel, puisque dans la suite in-

déterminée de ces intervalles, nous en choississons un certain

nombre pour les disposer d'une certaine manière que nous

jugeons conforme aux aptitudes de notre oreille et aux préfé-
rences de notre goût.

La gamme a donc une valeur d'art incontestable, et quand
nous voyons la musique arabe posséder un si grand nombre de

modes, il faut bien constater que cette richesse artistique est

de beaucoup supérieure à nos deux uniques gammes, majeure

et mineure.

Du temps des musiciens de l'école de Séville, la musique
arabe connaissait 24 modes différents déterminés par la place
des tons et des demi-tons, et sur chacun de ces modes étaient

construites d'innombrables mélodies. C'était là l'héritage de la

musique grecque avec l'effet des influences persane et byzan-
tine.

■ Chez nos Arabes, un assez grand nombre de modes anciens

se sont maintenus absolument purs.
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Je citerai :

Le remel-maïa :

le vieux phrygienquePlaton qualifiait de passionné, inspiré,
religieux, extatique, et qui devait entretenir un courage bouillant

et une colère généreuse dans le cœur des guerriers.
Uaârak,fils de l'lrak, différent du précédent par le dièse,

semblable à notre gamme majeure sans note sensible, très fré-

quemment employé dans le chant grégorien et qui n'est autre

chose que Xhypophrygien des Grecs. On le retrouve souvent dans

les chants populaires slaves, ce mode de la ferveur et de l'enthou-

siasme qui semble prolonger le sentiment au delà de la mélodie

et ne pouvait que plaire aux musiciens arabes parce qu'il a de

contemplatif, de solennel et d'inspiré. Beethoven s'en est sou-

venu dans les plus beaux passages du finale de la Symphonie
avec chœurs, où l'absence de sensible donne à la pensée musicale

une envergure immense.

Le dil, le ma'ia et le moual étaient autrefois trois modes
distincts ; ils sont aujourd'hui confondus dans la gamme hypo-
lydienne des Grecs, la seule gamme antique basée sur la tonique
ayant une sensible, mais avec un 4

e degré qui fait triton avec

la tonique :

Platon ne l'aimait
pas,

il le trouvait voluptueux, dissolu

bachique, enivrant. Les Arabes l'aiment beaucoup ; les Pères

de l'Eglise l'ont admis dans léchant liturgique. Berlioz l'a em-

ployé au début de la chanson du Roi de Thulé, de la Damnation
de Faust.Beethoven s'en est servi dans son i5e

quatuor, à

Yadagio du chant d'action de grâces offert à la Divinité pour une

guérison.
Le m e^moun,quicorrespond au qualifié de doux, chan-

geant, juvénile, propre aux sentiments de résignation et de

sympathie, est construit comme une gamme majeure moderne,
mais sa tonique est le plus souvent sur le 4

e

degré :

Le sika correspond au mixolydien,consacré à la plainte du
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chœur dans la tragédie grecque à cause de son caractère lar-

moyant, attendrissant, propre aux sentiments de componction,

de tristesse, de prière, de lamentation et de gémissement. Sa

gamme est la suivante :

Les musiciens modernes ont introduit dans ce mode des

modifications assez importantes. C'est ainsi que le premier tétra-

corde a d'abord été chromatisé par un fat. Depuis une trentaine

d'années et surtout chez les musiciens de rang inférieur peu

respectueux des traditions, le sa pris la forme suivante ;

qui lui donne une teinte particulière de langueur et de morbi-

desse.

Je citerai encore le mode favori du populaire, le iidane ,
le

chromatique oriental, composé de deux quartes chromatiques?

pareilles séparées par un intervalle d'un ton.

Ce mode est très aimé des indigènes ; il se prête à des in-

flexions de voix et même à des modifications d'intervalles que

tous les Orientaux, même les chanteurs de liturgie arménienne

et grecque, affectionnent particulièrement (i).

D'autres modes de la musique arabe nous sont parvenus,

déformés par les immanquables défaillances de la tradition

orale, et j'avoue ne pas avoir pu encore les identifier à leurs-

ancêtres.

De la coordination des faits que je viens d'exposer, il semble-

possible d'admettre que beaucoup de pièces de nos indigènes

sont les vestiges assez bien conservés de l'art musical des

Arabes du x
e

au xv
e siècle, resté lui-même avec ses modes, ses

formes mélodiques, ses ornements, son système unisonique, et

dignes, pour ces motifs, de retenir sérieusement notre attention-

Ces vestiges étaient sur le point de disparaître.
En s'interdisant toute écriture musicale, la musique arabe se

vouait elle-même à l'oubli, et c'est merveille que la seule trans-

(1) Pierre Aubry, Le rythme tonique dans la poésie liturgique et dans le

chant des Églises chrétiennes au moyenParis, 1903.
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mission orale ait pu encore nous conserver un répertoire si

abondant et si varié.

Mais le temps est proche où auront disparu les derniers repré-

sentants de cet art, ceux qui sont encore respectueux de la tra-

dition et qui connaissent les mélodies transmises par les Hadj

Braham, Oulid ben Hadj Braham, Ben Sellam, Mennemesch,

Ben Keptan, El Haoussin, Bel Kerraïa et les autres virtuoses

du milieu du xixe siècle.

A Alger, à Tlemcen, à Constantine, on compte les rares mu-

siciens qui savent encore la « musique classique», la musique

senaâ (de métier) et sont capables de faire entendre correctement

la série complète des noubat(i).
Ces professionnels, dont le nombre diminue tous les jours,

représentent la musique arabe qui s'en va, qui s'éteint, que me-

nacent l'assimilation et le progrès. Ils n'ont pas d'élèves pour

recueillir, comme ils le firent eux-mêmes, le répertoire ancien.

Après eux, la belle musique de Grenade et les romances clas-

siques s'oublieront peu à peu ; il restera quelques ariettes plus

populaires, quelques bribes retenues de-ci de-là par les femmes

et les amateurs. Mais à une échéance qui n'est pas très éloignée,

tout ce passé musical de la race arabe se sera évanoui, et les

générations futures n'auront plus de spécimens d'un art qui eut

sa splendeur et sa noblesse, qui, autant que l'architecture, fut

de son temps et de son milieu.

Ce désastre, cependant, pourra être en partie conjuré.

Encouragé par la sollicitude éclairée que M. le Gouverneur

général de l'Algérie apporte à tout ce qui concerne la renais-

sance des arts et des industries indigènes, j'ai essayé de sauver

du naufrage fatal cette musique arabe que nous regardions avec

indifférence, sinon avec dédain, nous contentant de la comparer

à notre musique moderne et d'en déduire une supériorité in-

digne de notre faveur. J'ai le devoir d'ajouter que je suis aidé

dans ce travail par M. Edmond Yafil, un jeune Algérien qui pro-

(1) Quelques vieux Arabes (à Alger : Mohamed ben Ali Sfîndjale tnaâlem,

le maître, le plus célèbre et le plus documenté des chanteurs indigènes,

Cheriff et Si Mohammed La Ighidek Halo, deux septuagénaires ; à

Tlemcen : Eddib et El Ghouatti et Mostefa Aboura, le seul indigène qui

connaisse la notation moderne et qui soit musicien au sens européen du

mot), quelques israélites (à Alger : Ben Farachou, un octogénaire,

Mouzino, Laho Seror ; à Oran : Braham el Ouarani, les frères Amsili,

David Davila, Nephtali Sebaoun ; à Tlemcen, Betina ; à Constantine, Bou

Kebbous) possèdent, plus ou moins, ce répertoire.

Parmi les femmes je citerai spécialement Yaminabent el Hadj Mohamed

el Hadj Maadi, chanteuse et instrumentiste de grand talent, très recherchée

dans les familles et qui dirige une petite troupe de messemaât (chanteuses)

d'une grande notoriété en Algérie.
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fesse une véritable passion pour la musique arabe, la connaît

admirablement et m'a mis avec beaucoup de zèle sur la voie,

payant largement de sa personne et de ses deniers pour contri-

buer à exhumer ces monuments d'archéologie musicale et les

fixer en belle lumière, désormais acquis à l'histoire de l'art mu-

sulman.

C'est, je l'assure, un sujet d'étude pour lequel se passionne
vite le musicien, comme l'archéologue se passionne pour les

cités qu'il ramène au jour, comme l'historien se passionne pour
les documents qui viennent renouer une maille incertaine de la

chaîne du temps.

L'héritage des siècles passés est encore important ; l'oubli n'a

pas encore mis son ombre éternelle sur toute la musique qu'en-
tendirent les kalifes et leurs belles favorites, et qui résonna

sous les lambris dorés de l'Alhambra et du Généraliffe.

Beaucoup de mélodies ont survécu; le répertoire des vieux

musiciens est considérable, et,pour ne citer qu'un exemple, j'in-

voquerai le témoignage du maâlemd'Alger, Mohammed ben Ali

Sfindja, qui connaît au moins 1.000 mélodies, paroles et mu-

sique, et peut les exécuter au pied levé, sans une hésitation et

avec une précision rigoureuse.

VI

De ce que le parti pris de cette étude préliminaire est de rat-

tacher la musique arabe moderne à ses origines et de lui conci-

lier l'attention des musicologues, en raison de sa valeur docu-

mentaire historique et de la permanence de ses particularités, je
dois donner au moins quelques détails sommaires sur le réper-
toire encore vaste de nos musiciens indigènes et les corroborer

de quelques textes musicaux choisis dans la musique jouée à

Alger par les professionnels les plus réputés.
Le répertoire comporte diverses catégories ou genres, par-

faitement définies, à chacune desquelles les musiciens arabes

attachent une valeur esthétique différente.

Tout en haut de l'échelle ce sont les noubet
,

objet de la véné-

ration des musiciens, connues seulement de quelques profes-
sionnels qui les qualifient de muou

andalouseet y retrouvent, avec les noms souvent redits de Cor-

doue, de Grenade et de Séville, les souvenirs d'une époque de

gloire. C'est la musique classique, la musique « senaâ » ; les

Arabes disent volontiers : nos op
Une nouba complète, dans sa forme la plus classique, se

compose ainsi :
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-10 Tout d'abord un prélude vocal, le daïra, dont la mélodie

fixe et parfaitement définie sert à vocaliser les paroles : !

ya lalan,paroles dans lesquelles les Arabes d'Alger voient une

allusion à un ruisseau d'Andalousie qui servait de lieu de ren-

dez-vous, sorte de bois sacré, aux pâtres et aux musiciens et à

leurs belles écouteuses. Par le dle chanteur s'assure de ses

moyens vocaux.

2° Le mestek liberde senâa,prélude instrumental exécuté par

tous les instruments à l'unisson, sauf par les instruments de

percussion. Ce prélude a des formes traditionnelles constantes :

sa mesure et son mouvement sont variables.

3° La touchiat
,

véritable ouverture instrumentale où apparais-
sent, suivant le mode, des formes mélodiques caractéristiques.
Dès lors se déroulent des chants de mouvement et d'allure

différents.

4° Les messedarat. Ce sont des cantilènes lentes,, souvent d'une

très belle inspiration mélodique, divisées en groupes réguliers
de vers et coupées par des interludes instrumentaux où la mé-

lodie est reprise deux fois plus vite. Nous donnons dans le Sup-

plément musicalun messederde la remel maïa. Chaque
nouba contient un nombre variable de messedarat qui se chan-

tent à la suite, quand le chanteur les connaît tous, le premier
seulement étant précédé d'un kepetit prélude de quelques
mesures.

5° Les betalii,ennombre variable suivant la nouba et précé-

dés de leur kersi. Le betaïïi a un mouvement plus rapide que

le messeder.

6° Les derdj, au nombre de deux ou trois, le premier précédé
d'un kersispécial. La mesure devient plus vive.

7° Un nouveau kersi conduit à la série des nesserafat. Le

nessraf est une chanson d'allure rapide, le plus souvent à trois

temps, alors que jusqu'à présent la nouba s'est déroulée sur

une mesure ou quaternaire ou binaire. Suivant les noubas, il y

a de un à douze nesserafat.
8° Enfin un unique meklass ou moukreles

,
finale rapide très

mouvementé à mesure ternaire, se terminant par une phrase
de plus en plus ralentie qui aboutit à un point d'orgue.

Chaque noubacomportedonc de 20 à 25 airs (quelquefois plus),
mais appartenant tous au même mode et possédant des formes

mélodiques et des terminaisons communes.

Les noubet se distinguent entre elles par leur mode et aussi par

l'heure à laquelle chacune d'elles doit se chanter et, disent en-

core les chanteurs, « par le timbre que prend la voix suivant

cette heure ».

Dans une fête musicale arabe, dans les cérémonies et les réu-
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nions de famille, l'orchestre « travaille » les noubet dans l'ordre

traditionnel suivant:

Dans l'après-midi, de 1 heure à 4 heures, la de 4

à 6, la nouba remel ; de 6 à 8, la nouba remel ma'ia (1) : de 8 à

minuit, les noubet aarak, hassine, \idane,ghrib ; après minuit, la

nouba medjenba et la ghribt-hassine;de1 heure à 2 heures du

matin, les noubet ressd et mesmoun ; de 2 heures à 3 heures du

matin, la nouba aarbi ; de 3 heures du matin à midi, les noubet

ma'ia, dil, resseddil.

Cette tradition semble reposer surtout sur certains rapports

qu'il y a entre les paroles chantées et l'heure de l'exécution (2).
Ainsi les poésies de la nouba mglorifient les charmes de la

nature au lever du jour ; celles de la chantent les

orgies de l'après-déjeuner ; celles de la nouba remel
, appelée

aussi nouba achou'i
,
célèbrent l'aspect des bosquets et des champs

au moment où le soleil va disparaître. Le crépuscule est chanté

dans la nouba remel ma'ia.

Le premier messeder de la nouba medjenba (c'est-à-dire d'a-

vant-garde) commence par ces mots : « Réveille-toi, ô mon

ami; viens écouter le rossignol. »

Les paroles de la nouba dil, maet font allusion au

lever du jour.
Encore faut-il ajouter que les professionnels indigènes mo-

dernes ne connaissent plus qu'une douzaine de noubet, alors que
la tradition veut qu'il y ait eu vingt-quatre noubet chez les

Maures de Grenade, et ces douze noubet qui ont triomphé de

l'oubli ne sont pas complètes : la nouba du mode medjenba et

celle du mode ressdont « perdu » leur leur ouverture

instrumentale, et de l'ancienne nouba du mode il n'existe

plus en Algérie que les nesserafat.
Certaines de ces lacunes sont surtout affirmées par la lecture

des recueils de poésies arabes où les chansons sont classées par
nouba et où on trouve l'indication du mode sur lequel se chan-

tait telle chanson dont la musique est maintenant oubliée.

Après les noubetet en très bonne place dans la faveur pu-

blique viennent les neklabat ou anklabat
,

sortes de romances qui
se classent aussi suivant le mode auquel elles appartiennent.

Quand les musiciens veulent chanter une série de ces nekla-

(1) Nous donnons d'autre part un mde la du mode

tnaïa. On remarquera comment les instruments interprètent,en forme d'in-

terlude, la mélodie chantée.

(2) Consulter, Recueil de chansonsMM. L. Seroret N. Yafil,

Alger, 1904. Cet ouvrage publie pour la première fois toutes les poésies qui
composent le répertoire ordinaire des musiciens algériens et particulière-
ment le texte des noubet.
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.bat, ils l'ordonnancent de la façon suivante: d'abord un

nebar, ouverture instrumentale qui est souvent construite avec

des fragments de la touchiatdu mode puis un ou

siah\prélude joué ou chanté sans mesure, où l'exécutant brode,
sur des thèmes très apparents, des variations qui dépendent de

sa virtuosité et de sa fantaisie, pendant qu'en bourdon la to-

nique du mode ramène la voix au ton et remplit les silences d'un

ronronnement discret ; enfin commencent les chansons qui se

suivent dans le même mode jusqu'au moment où le chef de

bande fasse entendre, après la note finale d'un morceau, la

tonique d'un autre mode.

Ainsi en terminant une chanson du mode sur la

tonique la,le maâlemfera entendre un et le tiendra un moment

en point d'orgue. Aussitôt tous les instruments répéteront ce si,
et tout le monde comprendra qu'on va maintenant chanter les

romances du mode sika
, qui a pour tonique cette note si. Cette

façon primitive de moduler permet à l'orchestre, pendant un

concert qui dure souvent toute une nuit sans interruption, de

parcourir successivement tous les modes.

Après les noubet,les neklabatetleurs préludes, les

les musiciens indigènes placent : la musique aarbi (celle des

grandes villes) ; la musique haou^(celle des villes de moindre

importance, ou des environs des villes) ; les sorte de

complaintes de construction prosodique particulière retraçant

généralement le récit de quelque événement local. Viennent

ensuite les refrains et les ariettes populaires, les

les \endani et les kadriat \endani. Ces derniers genres sont

réservés aux femmes (on les appelle aussi ghenanessouani, chant

des dames) et un musicien un peu en vue ne les chante pas.

Par contre, ils ont la faveur du peuple et pour cela ont une grande
valeur documentaire et traditionnelle (i).

Toutes les catégories ci-dessus appartiennent au

\el, chant profane, dont les poésies ont pour thèmes principaux
les femmes, l'amour, même l'amour uranien, le vin, la danse,

etc.

Le klam eldjedconstitue,au contraire, la catégorie spéciale
des chants dont les poésies ont trait à la religion, aux saints de

l'lslam, aux prophètes, à Mohammed ou à ses compagnons, aux

miracles et aux manifestations surnaturelles. De ces chants reli-

(i) Consulter notre Etude sur la Chanson populaire arabe en Algérie,
dans la Revue musicale du i 5 mars 1905.

On trouvera à Alger chez M. Edmond Yafîl, éditeur, 16, rue Bruce, le

Répertoire de musique arabe et maure qui se publie sous notre direction

et dont les fascicules sont consacrés aux pièces les plus curieuses des

neklabat
,

des touchiate t des chansons populaires arabes.
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gieux nous ne dirons rien aujourd'hui, si ce n'est que pour les

circonstances solennelles, pour la grande fête musulmane de

Mouloud, et aussi le dernier jour de chaque mois, les chantres

des mosquées algériennes ne se contentent plus de psalmodier
les vers du Koran sur une seule note, mais chantent les

et les louanges du Prophète sur les airs de la musique de Gre-

nade, c'est-à-dire la musique des

C'est ainsi que la kacidaqui commence par ces mots :

laked nelna el mouna:« Bonne nouvelle, certes! nous voilà en

fête : la nouvelle lune vient nous visiter » (allusion à la fête du

Mouloud), se chante à la mosquée hanefi d'Alger sur l'air du

messeder de la nouba dildont les paroles sont :

achtak el fouad(Par Dieu, certes, mon cœur languit après mon

ami).
Ces détails rapides et succincts ont pour but d'affirmer l'exis-

tence d'un répertoire arabe encore considérable dont l'étude

peut donner des résultats intéressants.

On a coutume, même en Algérie, de totaliser la musique
arabe aux quelques airs décousus entendus dans les rues ou aux

quelques refrains informes que répètent indéfiniment pendant
une journée la ghaïta aux sons criards ou les flûtes des ber-

gers.
Nous avons le devoir de protester contre cette ignorance née

de l'indifférence des musiciens européens pour un art qu'ils
considéraient comme inférieur et indigne peut-être de leur

attention.

Même dans l'état de décadence où elle se trouve, à la veille

d'une disparition fatale, la musique arabe se présente encore

avec un répertoire riche, varié, personnel ; ses attaches avec la

musique arabe d'autrefois sont toujours apparentes ; son carac-

tère, ses lois, son sentiment esthétique,ont à peine varié depuis
des siècles ; sa richesse et son originalité ne sont pas complè-
tement éteintes ; elle s'est défendue vaillamment contre le con-

tact de la musique européenne, et cela seul, à défaut d'autres, lui

créerait un titre à la sollicitude des musicologues.

VII

Nous terminerons par quelquesmots seulement sur les instru-

ments de musique arabe usités en Algérie, instruments qui
sont, eux aussi, pour la plupart, des descendants à lignée connue

des instruments des Arabes du moyen âge, qui les tenaient de

maîtres encore plus anciens. Ce sont :

i° La kouïtra
,

fille du vieux luth, Yaeoud d'Al Farabi, où
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nous trouvons un souvenir de la théorie des Grecs qui consi-

déraient comme supérieures ou principales les cordes

graves.

Cet instrument, où le plectre antique est remplacé par une

plume d'aigle,s'accorde ainsi à Alger, Tlemcen, Oran :

La 4
e corde sol est considérée comme idjaoub (qui résonne)

et est rarement touchée.

2
0 Le rebebalgérien, si différent du rebeb persan, ancêtre

vénérable qui a deux cordes, ré,et se joue avec un archet

des plus primitifs. Le corps du rebeb est en bois de cèdre ou

de noyer d'une seule pièee ; autrefois on le taillait dans un

pied de treille.

La 2
e corde ré est également peu touchée. Le chevalet de cet

instrument porte le nom de (chaise) ou de

(bourricot).
3° La kemendja. Cet instrument est moderne et a remplacé en

Algérie, depuis environ 200 ans, le kemandjeh des Arabes et

des Persans. C'est un alto accordé comme un violon, mais une

octave plus bas. Il se joue en tournant l'instrument vers l'archet

dont le mouvement de va-et-vient est toujours dans le même

plan.

4° Le kanoun
,

descendant du psalterion et du pissantir des

Hébreux et des Assyriens. Il compte 5i cordes accordées 3 par

3, donc 17 notes, et se joue au moyen de deux plectres de

plumes ou de baleines fixés à l'index par un anneau de métal.

Le kanoun égyptien a 24 notes, soit 72 cordes, et les cordes,
en avant des clefs, portent sur 3 sillets métalliques qui peuvent

se rabattre successivement de façon que chaque note peut
avoir 4 longueurs différentes correspondant à des différences

de quart de ton.

L'étendue du kanoun d'Algérie va du
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Le sillet est appelé par les Arabes (marche du

seuil de la porte).
5° L'orchestre « classique » se complète par le tar ou tam-

bour de basque, dont la monture est garnie de cinq paires de

petites cymbales de cuivre (tchna-tche
Dans les orchestres de femmes on se sert aussi comme instru-

ment de percussion de la dei'boukadont l'origine remonte à

l'antique Egypte.
Il faut enfin citer :

6° La gha'ita ,
sorte de hautbois à anche double, aux sons

criards, qui a été importée en Algérie par les Turcs et qui

constitue les noubas des régiments de tirailleurs.

Cet instrument a sept trous sur le devant et un trou par

derrière. Il peut donner les notes suivantes :

7° La flûte taillée dans un roseau, ou que tout

Arabe sait fabriquer suivant des règles empiriques donnant le

plus souvent une justesse très approximative.
8° Le guinebri,petiteguitare à deux cordes, si pareille au

samsin des Japonais et des Chinois, accordée généralement

par quintes, instrument populaire par excellence dont pincent

tous les indigènes plutôt pour ne pas perdre le ton de leur

chanson que pour exécuter une mélodie.

Tels sont les instruments dont se sert aujourd'hui la musique

arabe pour s'exprimer. Sauf la kemendja, qui est une con-

quête relativement récente de la musique européenne, nous ne

voyons là que des vestiges des anciennes civilisations luttant

encore avec succès contre une assimilation qui, bientôt, les

fera disparaître.
Déjà dans les villes la mandoline envahit les orchestres

indigènes, et dans le sud, à Laghouat notamment, l'accordéon

a remplacé le grave rebeb et l'élégante kou'itra.

VIII

Une esquisse ne saurait prétendre à une conclusion, et je me

suis proposé seulement d'esquisser ici la physionomie d'en-

semble d'une question très complexe, telle qu'elle résulte de

ce que nous pouvons constater chez nos indigènes d'Algérie.
Au point de vue purement musical, la musique arabe n'est
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sans doute pas l'art complet et digne de ce nom comme nous

1 entendons aujourd hui. Il faut la juger comme nous jugeons
l'art des primitifs en la replaçant dans son milieu et dans son

temps. A ce titre, elle est pleine d'intérêt, parce qu'elle nous

reporte à dix siècles en arrière et confirme certaines données de
l'histoire générale de la musique.

Pour la comprendre totalement, il faudrait pouvoir une

heure revivre la pensée arabe, sentir comme les contemporains
des kalifes, nous faire une intelligence musicale débarrassée

de toute notre éducation artistique et pareille à celle de ses

compositeurs de Bagdad, de Médine et de Séville ; il faudrait

que notre conception du plaisir musical, que ce plaisir musical

lui-même eût ses sources objectives et subjectives, ses causes

internes et externes absolument identiques à celles des musi-

ciens arabes.

Nous n'essaierons pas ce chapitre de psychologie comparée
et nous nous contenterons de reconnaître l'importance de

l'étude de la musique arabe dans ce qu'elle est une survivance

d'un art plusieurs fois séculaire, qui a eu sa part dans les trans-

formations multiples d'où sont sortis les éléments de la

musique moderne et qui est doué d'une vitalité prodigieuse,
puisqu'il a survécu à l'aide de la seule mémoire de ses inter-

prètes, sans le secours de l'écriture, et est resté lui-même à

mille ans de distance, dans le temps et dans l'espace.
Nous avons, en outre, essayé de montrer qu'en étudiant la

musique arabe, on pourrait écrire un nouveau chapitre de

l'Esthétique des arts musulmans, chapitre qui confirmerait la

plupart des notions acquises.
Considérée selon les émotions d'art qu'elle a pu connaître

et chercher, la race arabe nous apparaît nimbée de son scepti-
cisme doucement résigné, grave et tranquille dans sa sérénité

fataliste. Elle ne conçoit pas l'art comme un moyen d'expres-
sion de pensées violentes, des drames de la vie ou de senti-

ments minutieusement analysés : elle y trouve plutôt le sujet
d'une sorte de méditation extatique ; elle y cherche l'image de

pensées flottantes, vagues, qui attirent l'âme et l'absorbent dans

la contemplation intérieure de son rêve.

Ce qu'elle aime dans l'art, c'est l'atmosphère de ce rêve qu'il
détermine ; ce sont, comme dit Gayet, les extases de l'âme

plongée dans toutes les complexités de la délectation morose (i).
Et quel art plus que la musique peut lui apporter cette sorte

de cénesthésie heureuse, cette sensation vague et générale qui

accompagne la conscience de nos états psychiques ? Quel art

(i) Gayet, l
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peut lui procurer un plaisir esthétique plus intense, plus abon-

dant, un plaisir que l'émotion commence et que l'imagination

continue, un plaisir qui permet de s'oublier, d'envelopper sa

vie récente d'un nuage et quand même de se sentir vivre et

content de vivre ?

Et parmi les diverses musiques connues, où pouvait-il trou-

ver un art plus adapté que le sien à sa mentalité de contem-

platif, de mystique, de spiritualiste doublé d'un sensuel ?

Aussi ne lui demandez pas une musique compliquée qui

l'obligerait à l'analyse de ses sensations ; Comme tous les pri-
mitifs, il pense mélodiquement et rythmiquement, et cela suffit

à son besoin de chanter.

Surtout n'accusez pas sa musique de pauvreté parce qu'elle
est à une seule dimension et purement linéaire, car les lignes
simples n'en sont pas moins admirables ; elles ont suffi aux

peuples primitifs pour laisser sur la pierre leurs préoccupations
sociales ou religieuses et pour lancer vers le ciel, avec la modu-

lation d'un roseau percé de quelques trous ou d'une corde

tendue sur une carapace de tortue, leurs appels de tristesse ou

de joie.
Pour l'histoire de l'art et de la civilisation des Arabes, pour

le musicologue à qui elle révèle des richesses précieuses, pour

le psychologue qu'elle éclaire sur les modalités diverses de

l'âme arabe, pour le philosophe qu'elle renseigne sur l'esthétique
d'une race se composant une sensation, pour l'orientaliste

qu'elle peut conduire à des découvertes intéressantes, la mu-

sique arabe est un sujet d'études et d'investigations très riche

et à peine exploité.
Avec cette musique l'âme d'un grand peuple a palpité ; elle

a bercé les rêves de toute une suite de générations, et aujour-
d'hui encore, après des siècles, elle suffit amplement à nos

populations indigènes héritières d'âges lointains dont elle est

l'expression la plus fidèle et la plus pittoresque.

Jules Rouanet.

(A suivre.)



REVUE DU MOIS

ACCORDS ET SILENCES D'ÉTÉ(Notes sur l'Evolution musicale.)

La musique en plein air. La musique aux Salons. La musique aux concours annuels.

I. LA MUSIQUE EN PLEIN AIR. C'était au Salon d'automne... Mais

vous souvient-il encore du Salon d'automne ? Un salon, pourtant, assez

extraordinaire, où M. Ingres donnait une haute et redoutable leçon de

choses artistiques aux jeunes imprudents qui l'avaient appelé parmi leurs

enluminures, et paraissait, en même temps, plus audacieusement nova-

teur qu'Edouard Manet, peintre baudelairien, noir et classiquement ro-

mantique... Et c'était un Manet, justement:

daté 1860 (ou 1862 ?), que nous avions déjà vu chez Durand-Ruel... Un

Manet inoubliable, avec ses crinolines romanesques sous des ombrages

puissants à la Courbet que ne reflètent guère les hauts-de-forme antédi-

luviens du sexe laid... O la physionomie de la peinture et sa tonalité sug-

gestive ! Rien qu'à regarder la toile, on entendait les flons-flons du

temps, les musiques riches en cuivres, effroi du wagnérien Baudelaire,

et qui soufflaient les gentillesses des pots-pourris galants, de tous les

poncifs d'opéra !

Quarante-cinq années passent, et nous avons changé tout cela !

C'est la Fantastique, aujourd'hui, la Symphonie fantastique d'Hector

Berlioz qui réunit tous les mélomanes sous les ombrages purifiés du

Luxembourg ou du Palais-Royal ! Deus nobis hcec otia fecit. Ce Deus au

képi rouge, au collet incarnat, s'appelle M. Gironce, chef de musique

du 89e de ligne. Et c'est un grand musicien. Nous savions déjà comment

il sait transcrire et conduire la Scène aux champs, YEve de Massenet,

le poétique prélude de Messidor ou l'admirable « morceau symphonique »

de Rédemption.

Actif, entreprenant sans pose, sobrement énergique et brun, M. Gi-

ronce, en effet, se présente à nos bravos trop clairsemés sous les deux



LE MERCURE MUSICAL 15-VIII-06
152

espèces du transcripteur et du kapellmeister. Et ses transcriptions qu il

conduit par cœur, impérieusement, sous un ciel de feu, ne peuvent

qu'intéresser les musiciens : le nostalgique début en ut mineur, les Rêves

avant les Passions,telleclarinette enveloppée dans les frous-frous suran-

nés du Bal,et le tonnerre lointain de la et la

rythmique Marche au supplice, et le Sabbat caricatural et génial, tous les

timbres berlioziens trouvent des équivalents dans sa traduction pour-

harmonie militaire où manquent le quatuor et les timbales, traduction

ni platement littérale, ni bellement infidèle, où tel opportun en

remplace un autre, où le xylophone discret donne l'illusion des archets

retournés sataniquement sur les cordes, où des clarinettes ricanent avec

une horreur toute berliozienne dans le clair-obscur à la Rembrandt du

Dies irœ!M.Gironce est quelqu'un. Qu'il soit ici remercié par tous les

Parisiens musicaux qui se retrouvèrent au kiosque du Luxembourg le

dimanche ier juillet 1906, et le mercredi 18 juillet au Palais-Royal, un

quart d'heure après la fin prématurée du concours de chant masculin,

sous un ciel de plomb, « sous un ciel étouffant » qui n'avait rien de

l'azur antique où respirait Cléopâtre !

Et fidèle à la discipline, voilà ce Weingartner en uniforme qui va

partir pour les manœuvres ! Adieu la Fantastique au camp de Ghâlons ! Et

cet éducateur convaincu, modeste, original, que tous les chefs de musique

étaient venus saluer, comment recrutera-t-il un orchestre sortable avec

la prochaine loi de deux ans ? Un problème artistique, qu'il faut

livrer aux méditations des politiciens mélomanes, car il doit s'en

trouver !

La musique en plein air est un des témoignages les plus probants

de notre évolution musicale. Berlioz au Palais-Royal de notre enfance,

où sautillait le NabuchodonosordeVerdi!Déjà, M. Chomel, chef du

3ie, a joué YUt mineurde Beethoven ; et la Garde républicaine, pépi-

nière des beaux solistes, consacrait, le 26 juin, tout un concert au

maître des maîtres. Le lendemain, plus mendelssohnienne, elle quit-

tait l'acoustique diffuse du plein air pour aller. accompagner singuliè-

rement le vieux pianiste Planté dans la pénombre de laGaîté... Répétition

matinale très amusante, où tant d'épaulettes flirtaient avec les corsages

ajourés ! Et Planté caracolait galamment, avec la Tarentelle de Gottschalk...

Planté, ce Saint-Saëns du piano ! Par cette incandescente matinée, où

tout un coin provincial du vieux Paris allumait ses ruelles et sa tour au

jeune soleil immortel, je n'ai jamais mieux compris pourquoi Saint-Saëns

n'adore pas César Franck...

11. LA MUSIQUE AUX SALONS. Elle passa fort inaperçue, la musique

exposée au xvie Salon de la Société des Beaux-Arts, sous la coupole

discrète de l'avenue d'Antin ! Et tout compte rendu, désormais, aurait

un air d'oraison funèbre. Injustement d'ailleurs ! Car la musique au

Salon peut rendre des services aux musiciens qui se trouvent trop

silencieux et, parfois même, à leurs auditeurs.

Nous l'avons déjà dit, dans la Revue: la musique au Salon peut

rendre des services à l'art musical, mais à la condition d'obtenir une

atmosphère plus bienveillante, une salle meilleure, un jury plus homo-

gène, des programmes mieux composés, des exécutions plus solides,

des exécutants moins quelconques, des auditeurs moins distraits, une cri-

tique moins insouciante : ces conditions remplies, on pourra causer. La

presse a brillé par son absence et par son silence ; le tout-Paris musical

n'a presque rien su : le livret seul a parlé...
Enfin, voici nos musiciens qui exposeQuatre-vingts
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admis aux honneurs du catalogue, dont vingt-sept jurés, admis
d office, et cinquante-trois autres, acceptés par le jury ; total de quatre-
vingts ouvrages exécutés au cours de vingt et une auditions, depuis le
mardi 17 avril, trois jours après le vernissage, jusqu'au mardi juin,
quatre jours avant la clôture... Il faudrait

remarquer d'abord combien

jpeintres et musiciens sont des exposadifférents ! Et plusieurs
teurs ont pris pour une première audition la poétique Suite pour piano
•seul, En Languedoc, de Déodat de Séverac, ou l'original Poème des

Montagnes (op. i5), du maître Vincent d'lndy, qui date de 1881...
Dans un Salon musical, le Luxembourg se confond avec les Indépen-

dants : cette observation n'est pas un reproche à la musique !

111. LA MUSIQUE AUX CONCOURS ANNUELS. On en parlerait peu, si

la qualité seule importait. Mais les concours auraient cela de commun

avec bien des concerts !

Ce lundi soir, 3o juillet 1906, pendant que débute la blonde M»« Lindsay
dans la blonde Eva des Maîtres chanteuaccoudé devant

la nuit qui solennise le voisinage d'un vieil hôtel ombragé, je devine

-au loin le premier temps impétueux de l'Appassionata beethovénienne que
Joue quelque jeune virtuose peut-être, afin de compléter le programme
.récent du concours ou de s'en consoler ! Et les concours de la quinzaine
s'éloignent déjà dans le souvenir... Tout est redevenu funèbre et silencieux

comme le grand Erard parti, place Boïeldieu, dans la voiture verte... Et

la plus provinciale tristesse a reconquis la rue Favart où les pauvres
concurrentes maquillées et déçues sanglotaient sous leur mantille de

dentelle... Rires et pleurs ont disparu dans la foule indifférente ; et

l'imagination seule invente le fantôme romantique de vierges aux camé-

lias !

Nous retiendrons, pourtant, la rustique beauté d'une scène de l'Attaque
du Moulin,la haute émotion toute française du maître Alfred Bruneau ;

nous retiendrons la bonne grâce autoritaire de M. Gabriel Fauré, directeur

poétiquement spirituel comme sa Manou son quand il

rapproche insensiblement le Conservatoire et la Schola, quand il confie

-à M. Pierre de Bréville la mélancolique improvisation du morceau de

hautbois, quand il remercie l'obligeante réplique d'une Manon très

inattendue qui se nomme Mme Marguerite Carré...

Ce qui ne veut pas dire que tout, dorénavant, soit parfait dans le

meilleur des Conservatoires possibles, et qu'il n'y ait plus de réformes à

faire dans la rédaction des programmes ou dans la composition des jurys !

Pourquoi donc, aussi, ces interminables séances de piano féminin, qui
durent plus de huit heures ? Dans la mêlée, le palmarès omet la pauvre
Henriette Debrie : nous retrouverons son déjà grand talent l'année pro-
chaine ; nous retrouverons également, si Dieu le veut, la voix tendre de

M'ie Daubigny, dont la blancheur brune est proche parente des figures
mollement fondues de Bernardino Luini ; la voix sagement posée de

MH e Galle ;le charme fin de Mlle Gustin ;le charme distingué de M Ue Salva;
le charme piquant de Mlle Jeanne Bloch (qui ne craint point l'homonymie) ;

ie charme mélancolique de MUe Andrée Allard, une virginale Manon qui
promet ; et, surtout, le charme idéalement éveillé de la très blonde

Mil» Suzanne Chantai, jeune interprète du vieil Haendel, une des rares

musiciennes des concours vocaux !

Tendres espoirs et fraîches espérances, notre souvenir vous salue, lais-

sant à notre savant confrère l'appréciation technique des résultats acquis
et des victoires disputées ! Insistons seulement sur le cas de Mlle Lamare,
sérieuse et studieuse, et trois fois lauréate, après avoir pris comme mor-
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ceau de concours la Marguerite au roude... Schubert ! Indication, signe

des temps, ce choix suggère par lui-même une évolution : c'est l'inti-

mité du lied qui détrône insensiblement la hautaine convention de Varia ;

c'est l'intimisme qui pénètre partout, au Conservatoire comme à la Villa

Médicis, aux concours de Rome, combattant partout les formules d'école et

les poncifs d'opéra! Ce fait devait se produire sous la direction de M. Fauré,

l'intimiste ennemi des grands fracas. Et la démonstration n'appartenait-elle

point de droit à la plus intellectuelle des concurrentes, dont la triple

victoire est la victoire même du travail ? Ce soir, puisque l'heure est aux

souvenirs, il nous plaît d'évoquer la modeste concurrente d'il y a deux

ans dans les Saisons de Massé, la promesse tenue par une frêle nature

volontaire et la vérité du sanglot d'une très petite Simone apprenant que

Pierre est le fiancé d'une autre... Et la voix de Mi'e Lamare, avant l'ins-

piration de Mme Lucie Delarue-Mardrus, semblait nous dire que toutes

les femmes sont nées avec le cœur gros.

RAYMOND BOUYER.

P.-S. Nous apprenons avec plaisir que Mlle Andrée Tasso, lauréate

des précédents concours, est engagée au Grand-Théâtre de Lyon. Bonne

chance à la vivante Manon de 1905 !

Un deuil : la mort quasi subite de Luigini... Quelques joies : les croix

de Delaborde, de Mme Rose Caron, de Paul Dukas, d'Armand Parent. La

justice n'est pas toujours absente du royaume de l'art.

R. B.

LES CONCOURS DU CONSERVATOIRE

On trouvera un peu plus loin le résultat complet de ces courses de fin

d'année qui, malgré l'absence du pari mutuel et de ses saines émotions,

n'en sont pas moins suivies par une foule ardente et passionnée autant que

bariolée. On s'écrasait au Conservatoire, on s'écrase encore dans les cou-

loirs de rOpéra-Gomique : camarades et lauréats de l'an passé, mères,

frères, fiancés et autres parents de toutes modes, princes somnolents de la

critique et reporters à la vivacité professionnelle, gens du Tout-Paris

venus bâiller à une séance d'alto, violoncelle et contrebasse, uniquement

parce qu'on ne refuse jamais un billet de faveur, boutonnières fleuries, velours

râpés, visages fardés ou rugueux, coiffures de midinettes ou d'actrices,

tout se presse, s'interpelle et s'entrecroise dans une rumeur confuse et

fiévreuse, pour se ruer bientôt et s'entasser dans la salle, au grêle coup de

sonnette présidentiel. Public bienveillant, en somme, et qui ne laisse guère
sortir un candidat sans que ses amis ou partisans l'encouragent de quelques
bravos. Public cruel aussi, à l'occasion, et dont les rumeurs ironiques, pour

une fausse note ou un enrouement accidentel, peuvent décontenancer des

musiciens dignes d'un meilleur accueil. Nous en eûmes encore la preuve

au concours de cette année, où l'on vit Mlle Lapeyrette, victime de son

émotion et peut-être d'une indisposition passagère, manquer à la fois son

prix de chant et son prix d'opéra, le seul auquel le règlement lui permît

d'aspirer, puisqu'elle avait eu le second prix en 1905. Ce sont là des acci-

dents regrettables, mais qui ne doivent pas faire réclamer la suppression
de la publicité des concours. L'enseignement du Conservatoire, tel qu'il
est conçu et donné depuis nombre d'années, ne prétend former que des
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virtuoses et des chanteurs de théâtre: destinés, durant toute leur carrière, à

affronter le public, il est juste que ces jeunes gens soient soumis, le jour du

concours, à l'épreuve de ses engouements et de ses colères. Si le Conser-

vatoire voulait, au contraire, nous donner de bons et solides musiciens

d'orchestre, peu capables d'acrobatie, mais sûrs de la justesse et du rythme,
ou des chanteurs qui préféreraient Schumann et Fauré à Meyerbeer et

Verdi, il ne serait plus besoin, alors, de convoquer à ces exercices une foule

d'auditeurs : quelques musiciens suffiraient, dans une intimité fatale aux

grands effets, mais merveilleusement propre à faire valoir les qualités du

style et du sentiment. Nous n'en sommes pas là : au concours de chant

des femmes, sur 25 morceaux, 16 appartenaient au répertoire du théâtre, et

au plus vieux répertoire, celui où brillent comme de purs joyaux le Pardon

de Ploermel
,
le Billet de loterie et le Prophète ; 7 étaient tirés d'oratorios de

Haydn ou de Haendel, et de la Damnation de Faust ; un seul, la Margue-
rite au rouet de Schubert, était un simple lied, et valut d'ailleurs à Mil® La-

mare un premier prix bien mérité. Au concours de chant des hommes,

même tableau : c'est Don Juan
,

c'est le Frejrschut f, c'est Polyeucte et

c'est même Patrie ; quelques oratorios de Haendel, ou de Mendelssohn, ce

qui est plus grave; point de lied. Hors du théâtre, il semble que les profes-
seurs de ces jeunes gens ne connaissent que cette forme bâtarde, et bien

plus dramatique que lyrique, de l'oratorio. Alors pourquoi faire un con-

cours de chant, et ne pas se contenter des épreuves d'opéra et d'opéra

comique ?

Quant aux instruments, la virtuosité domine jusqu'à l'exclusion de tout

autre mérite. Que penser de ce concerto de Vieuxtemps, de ses arpèges

criards et de ses doubles cordes perçantes? ou de ce concerto de Davidof,

imposé aux violoncellistes, d'une platitude si désespérante et d'une si

ingrate difficulté î Comment juger ces jeunes musiciens sur des traits si

rapides et si gauches, que la justesse ne peut être qu'approximative, et sur

des phrases si triviales, qu'il n'y peut être question de sentiment ni de

style ? La contrebasse elle-même, faite pour donner à l'orchestre des assises

inébranlables, s'exténue à monter jusqu'aux régions du violon, avec de pau-

vres notes étranglées et fausses ou de hasardeux harmoniques. A quoi bon

tout cela, et de quel usage ? Sans compter que ces exercices de haute école

ne comprennent qu'une partie des difficultés de l'instrument : le mor-

ceau de concours de contrebasse, un insipide concerto de Labro, était écrit,

si je ne me trompe, en sol majeur, et le morceau de lecture de M. Chapuis,

assez joli d'ailleurs, en la mineur. Il faut, en effet, choisir ces tonalités

simples pour que l'instrument puisse user de ses cordes à vide et de ses

harmoniques. On peut donc concevoir un contrebassiste lauréat du Con-

servatoire qui serait embarrassé par les difficultés spéciales des tons de fa

dièse ou de ré bémol, si fréquents dans la musique moderne, et nos chefs

d'orchestre savent bien que ce contrebassiste n'est pas un mythe.

L'enseignement du Conservatoire est donc dirigé tout entier vers la

parade et la jonglerie. Mais on peut espérer qu'il n'en sera plus long-

temps ainsi : déjà l'influence salutaire du grand musicien qui depuis peu

le dirige s'est fait sentir dans la composition des jurys, où l'on eut la joie

de rencontrer, à côté des inévitables et inexplicables Bernheim et d Estour-

nelles de Constant, des musiciens tels que MM. Paul Dukas, Pierre de

Bréville et Maurice Ravel. Ceux qui s'étonneraient de ne pas avoir vu

modifier en un an tout le programme des études témoigneraient par là

qu'ils connaissent mal la puissance d'inertie dont dispose un corps de pro-

fesseurs.

Les concours ont été excellents, comme toujours, en ce qui concerne les

instruments à vent : flûtes délicates, poétiques hautbois, tendres clarinettes,
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bassons tristes ou comiques, cors aux sons charmeurs, trompettes valeu-

reuses et sûres. Seul le trombone parut quelque peu brutal ; et quant au

cornet à pistons, on ne voit pas trop ce que vient faire au Conservatoire,

pas plus qu'en nos orchestres, cet instrument de bal public, dont aucun

artifice ne peut guérir l'irrémédiable trivialité. Ces concours, étant les plus

intéressants, furent naturellement les moins suivis. Les instruments à

cordes eurent un peu plus de succès, et la classe d'alto sembla particulière-
ment remarquable et solide. La harpe chromatique fut trahie par la médio-

crité des élèves, tandis que la harpe à pédales gagnait six récompenses sur

six concurrents; je veux dire six concurrentes, la harpe étant, on ne sait

trop pourquoi, un instrument féminin. Les pianistes du sexe mâle eurent à

se faire valoir dans le finale de YAppassionata,
et leurs aimables sœurs dans

les Études symphoniques de Schumann. Ces œuvres ont, il n'est pas

besoin de le dire, une valeur bien supérieure à celle des ordinaires « mor-

ceaux de concours ». C'est pourquoi elles ont paru dépasser de beaucoup
l'entendement moyen des élèves, à l'exception de M. Frey, véritable artiste,

et de M lle Le Son, qui pourra le devenir. M. Camille Chevillard avait écrit

le morceau de lecture à vue des classes masculines. Ce qui permit à un de

nos confrères de s'écrier avec candeur : « Détail piquant : il a fallu ce con-

cours pour nous apprendre que l'éminent chef d'orchestre savait à l'occasion

se révéler à nous sous les traits d'un délicat compositeur. » Ce qui prouve

qu'une Sonate pour piano et violoncelle et quelques autres compositions
n'ont pas l'avantage d'être connues de tel critique soi-disant musical.

Les concours de chant ont, comme toujours, excité l'attention la plus
vive et les passions les plus ardentes. Ce furent aussi de tous les moins

remarquables]; on ne saurait assez admirer le nombre des voix mal placées
et des articulations mauvaises que chaque année le Conservatoire nous

invite à entendre. Il y a là un défaut très grave, qui tient probablement à

ce que les premiers éléments sont négligés, et aussi à ce qu'on veut faire

de toutes les voix des voix dramatiques. De là, dans nos théâtres, tant de chan-

teursaphones qui n'ont conquis leurs diplômes qu'en perdantleursdons na-

turels. M. Petit, premier prix de chant et d'opéra comique, doit cependant
être mis hors de pair pour ses dons d'émotion sobre et la netteté de son

organe ; de même M lle Lamare, premier prix de chant, d'opéra et d'opéra
comique, pour son style délicat, étudié, minutieux et vraiment musical, que

je préfère, pour ma part, à la fougue emportée, mais moins sûre, de MJie La-

salle, premier prix de chant et d'opéra comique. Mlle Martyi, premier prix
de chant, aune voix un peu fermée, mais agile et souple, que fit valoir un

air délicieux de la Création de Haydn. Parmi les seconds prix de chant,
Mlles Galle et Delimoges, m'ont paru manquer de précision dans les atta-

ques ; M Ue Bailac est correcte et froide, Mlle Madeski dépourvue de toute

espèce d'accent ; ce qui est fâcheux dans un air aussi expressif que celui

qu'elle avait tiré, pour notre édification, de la Prise de Troie
.

Les

concours d'opéra et d'opéra comique nous ont donné, comme de coutume,
le spectacle grotesque d'Othello en habit noir, armé d'un poignard
d'apache, et d'un Matho en habit également, accrochant à ses boutons de

manchettes un crêpe qui représente le voile de Tanït. Comment juger des

dons scéniques dans des conditions aussi défavorables ? Et les véritables

acteurs ne sont-ils pas justement ceux que gênera le plus l'incohérence de

la mise en scène ?

Ces concours n'ont d'ailleurs révélé que fort peu de talents véritables :

outre Mlles Lamare et Lasalle et M. Petit, il faut nommer seulement M. Car-

belly, premier prix d'opéra, dont la voix riche et bien timbrée fit merveille

dans un air de Rigoletto, et M. Meurisse, à qui sa basse profonde valut un

second prix dans un air de Marcel des Huguenots. Un second prix, de
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bonne volonté sans doute, fut accordé à M. Ziegler-Sorrèze, infatigable
donneur de répliques, ténor à la voix indifférente autant que solide. Quant
aux autres, tous et toutes ne nous firent guère entendre que chevrotements,
mauvaises attaques et intonations mal assurées. Et je sais bien qu'il est

permis à un chanteur de n'être pas musicien ; mais il faut alors surveiller

avec d'autant plus de soin la pose et la gymnastique de sa voix, et, si l'on

veut ne nous donner que des instruments animés, en garantir du moins la

justesse et l'exactitude.

Parmi les autres concours, ceux qui eurent lieu à huis clos, plusieurs
ont un très grand intérêt pour l'avenir de Fart musical : ceux de fugue, de

contrepoint, d'orgue et d'harmonie en particulier. C'est pourquoi le public
en est sagement exclu. Il en est de même pour le concours des prix de

Rome, qui d'ailleurs n'est pas, en principe, réservé aux seuls élèves du Con-

servatoire, puisqu'il suffit, pour s'y présenter, de n'avoir pas trente ans,

d'être célibataire et muni d'un certificat d'études musicales signé du nom

d'un maître connu. Mais, en fait, le Conservatoire seul y envoie des candi-

dats. On sait que ce concours comprend deux séries d'épreuves, qui se font

toutes deux en loge au château de Compiègne. La première comporte une

fugue sur un sujet donné et un chœur avec orchestre sur une poésie dictée

aussitôt après l'entrée en loge. Six jours après, les portes du château se

rouvrent et les compositions sont examinées par une commission formée

des membres de la Section de musique de l'lnstitut et de trois jurés sup-

plémentaires ; cette commission désigne au plus six candidats admis à

prendre part aux épreuves définitives : c'est elle qui écarta Maurice Ravel

l'an passé. Après huit jours de répit, les élus rentrent à Compiègne et pen-

dantunmois, enfermés au château, sans communication avec l'extérieur

que par lettres ouvertes, se consacrent à la mise en musique du petit

poème dramatique, en trois ou quatre scènes et cent cinquante vers envi-

ron, que l'on propose à leurs efforts. Les partitions d'orchestre sont exa-

minées d'abord à huis clos, au Conservatoire, par le jury du concours

d'essai, puis exécutées à l'lnstitut, devant les cinq Sections réunies : et les

graveurs, peintres, architectes et sculpteurs, qui consolent leur ennui,

pendant la séance, en croquant les têtes les plus curieuses de l'auditoire,

souscrivent d'ordinaire au jugement de leurs confrères musiciens.

Nous avons donné dans notre dernier numéro le résultat du concours de

cette année. Le lauréat, M. Louis Dumas, dont nous publions le portrait
d'autre part, est certainement l'un des musiciens les plus sympathiques et

les mieux doués de la jeune génération ; et sa cantate, d'après le peu que

j'en connais, me paraît révéler plus que cette adresse ordinaire aux élèves

de M. Lenepveu : un véritable talent, qui bientôt portera ses fruits.

Louis Laloy.

PALMARÈS DU CONSERVATOIRE

I. Concours à huis clos.

Solfège instrumentistes (élèves hommes).

Membres du jury.
MM. G. Fauré président; Lavignac, Mangin, Ba-

chelet, Mouquet, Fl. Schmitt, de Martini, Auzende, Lorrain, Alph. Cathe-

rine, J. Froment, J. Meunier; Bourgeat, secrétaire.
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ires médailles
.

MM. Imandt (Schwartz), Deswarte (Sujol), Allard (Rou-
gnon), Gaveau, Magnier, Chagnon (Cuinache), Béché (Schwartz).

2 es médailles. MM. Tesson (Guignache), Liégeois (Rougnon), Gilles,
Gérard (Schwartz), Bourdon, Bonville (Guignache).

3es médailles
.

MM. Vught, Morand (Guignache), Casadessus, Ciampi,
Sauvaget (Rougnon), Naudin (Guignache).

Solfège instrumentistes (élèves femmes).

ires médailles .
MUes Bonniol (Marcou), Geoffroy (Vizentini), Malvoisin

(Roy), Steff (Hardouin), Talluet (Sautereau), Touzé, Capelle (Vizentini),
Filon (Massart), Fongueuse (Hardouin), Roussel (Renart), Tailleferre (Sau-

tereau), Mathé (Massart), Cuignache (Vizentini), Deschamps (Roy), Largil-
lière (Massart), Oudshocrn (Vizentini).

2 es médailles
.

Mlles Gilinsky (Renart), Holtz (Roy), Birman (Saute-

reau), Bouffard (Roy), Filon, Pasquier (Massart), Verbouwens (Renart), Sou-

lage (Marcou), Meyers (Massart), Samson (Vizentini), Elwell (Sautereau),

Meynieu, Royé (Vizentini), Tournerre (Sautereau), Tourneur (Renart).
3cs médailles

.

Mlles Hélis-Lamy (Marcou), Barbery (Hardouin), Bastide

(Massart), Coffer (Hardouin), Daltrof, Patey Yvonne (Roy), Regnier (Saute-

reau), Lenormand (Marcou), Patey Pauline (Roy), Chalot (Massart), Goetz

(Roy), Guillin (Massart), Ravaud (Renard), Alard (Sautereau), Jou (Roy),
Lacombe, Barbery (Hardouin), Delhorme (Vizentini), Ducros (Renart),
Foucaut (Roy), Voge (Vizentini).

Solfège (chanteurs).

Membres du jury. MM. G. Fauré, président ; Weckerlin, Lavignac,
Gaussade, Rougnon, Schwartz, Cuignache, Sujol, Vizentini, Planchet,
Dallier, Alph. Catherine ; F. Bourgeat, secrétaire.

Hommes.

i ves médailles. MM. Logeât (Auzende), Coulomb (Vernaelde).
2es médailles. MM. Francell (Vernaelde), Nansen (Auzende), Carbelly

et Gilles (Vernaelde).
3 e médaille

. M. Bonnemoy (Auzende).

Femmes.

ires médailles. Mlles Rénaux (Mangin), Billard, Delalozière, Garchery
(Vinot), Bailac, Toselli (Mangin), Rosetzki (Vinot).

2es médailles
.

M lles Delisle, Bouvier, Amoretti (Vinot), Gustin (Man-
gin), Martyl (Vinot), Demougeot (Mangin).

3es médailles. Mlles Allard, Bleuzet (Mangin), Chantai (Vinot), Jurand

(Mangin).

Fugue.

Membres du jury. ~ MM. Gabriel Fauré, président ; Henri Maréchal,
Raoul Pugno, Taudou, A. Chapuis, Xavier Leroux, Henri Russer, Eugène
Gigout, Hillemacher, A. Bachelet, Jules Mouquet, Rabaud, César Galeotti;
Fernand Bourgeat, secrétaire.

ieib prix. MM. Nibelle, André Gailhard, Motte-Lacroix (Lenepveu).
2 e prix. M. Flament (Lenepveu).
l er accessit. —M. Marcel Bertrand (Lenepveu).
2 es accessits. MM. Joseph Boulnois (Lenepveu) et Dethise (Widor).
M"e Grumbach et MM. le Boucher et Cools, admis à ce concours,"n'y

ont pas participé.
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Contrepoint,

Membres du jury. MM. G. Fauré, président ; Lenepveu, Guilmant,
P. Vidal, Hillemacher, Dallier, Bachelet, Mouquet, Pech, Tournemire,
Kaechlin, Ravel; F. Bourgeat, secrétaire.

i ers prix. MM. Chevaillier, Jean Masson.

2 e prix. M. Defay.
i ers accessits. MM. Renault, Allain.

2es accessits. MM. Lély, Comte

Tous ces lauréats sont élèves de M. Caussade.

Orgue.

Classe de M. A. Guilmant.

Membres du jury. MM. G. Fauré, président ; Lavignac, Gigout,
Pugno, Busser, Chapuis, Caussade, Dallier, Périlhou, A. Georges, Tour-

nemire, Ch. René, Galeotti;F. Bourgeat, secrétaire.

l ers prix. MM. Bonnet, Barrié et Vierne

2© prix. M. Fauchet.

i er accessit. —M. Alex. Cellier.

2® accessit. M. Bourdon.

Harmonie (femmes).

Membres du jury. MM. Gabriel Fauré, président ; Guilmant, Emile

Pessard, Taudou, A. Lavignac, Xavier Leroux, Eug. Gigout, Henri Busser,
Raoul Pugno, Jules Mouquet, Florent Schmitt, Raymond Pech, Maurice

Ravel et Fernand Bourgeat, secrétaire.

icri prix. M n es Diane Milliaud, Delmasure, Dauly (Marty).
2 e prix. Mlle Stroobants (Chapuis).
i el' s accessits

.
M lles Morhange (Marty) et Faure (Chapuis).

2 e accessit. —Mlle Jeanne Gille (Marty).

Accompagnement au piano.

Classe de M. Vidai.

Membres du jury. MM. Gabriel Fauré, président ; Raoul Pugno,
E. Mangin, Piffaretti, Cuignache, Catherine, E. Malherbe, G. Enesco,

Charles Hess, P. Hillemacher, Kœchlin, César Galeotti, Florent Schmitt;

F. Bourgeat, secrétaire.

Hommes.

i er prix. —M. Albert Wolfï.

2« prix .
M. Flament.

Pas de premier accessit.

2e accessit. M. Boucher.

Femmes.

i er prix. M lle Pelliot.

2 e prix. Mlle Ganeval.

Pas de premier ni de second accessit.

Harmonie (hommes).

Membres du jury.
MM. Gabriel Fauré, président ; Ch. Lenepveu,

Alex. Guilmant, A. Chapuis, Ed. Mangin, Eug. Gigout, Henri Dallier,

Piffaretti, Alfred Bachelet, H. Février, P. de Bréville, Morpain, Roger

casse; Fernand Bourgeat, secrétaire.

iers prix. MM. Henri Vidal (Taudou), Ribollet (Leroux).

2es prix. MM. Gallon (Lavignac), Defay (Taudou), Boucher, Paray

(Leroux).
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iers accessits
.

MM. Robert (Lavignac), Lippmann (Taudou), Comte

(Lavignac), Cadou (Taudou).

ses accessits
.

MM. Richepin (X. Leroux), Renauld, Matignon (Lavi-

gnac).

Piano (classes préparatoires).

Membres du jury. MM. Gabriel Fauré, président ; Delaborde, Alph,

Duvernoy, Louis Diemer, Marmontel, Philipp, Albeniz, Piffaretti, Santiago

Riera, E. Reitlinger, Morpain, A. Pierret, Lazare Lévy; F. Bourgeatr
secrétaire.

Hommes.

(Classe de M. Falkenberg.)

i pe médaille
.
—M. Truc.

2© médaille
.

M. Pierre Morand.

3 es médailles
.

MM. Servais et Gaveau.

Femmes.

i res médailles
.

Mlles Royé, Hecking (Long), Fritsch (Chéné), Guller

(Long).
2es médailles

.
Mlles Haskil, Dienne (Chéné), Duchesne (Long), Re-~

nelle, Germaine Dubois, Fuchs (Chéné).
3es médailles

.
Mlles Alice Léon (Long), Laeuffer, Barret, Oudshoora

(Trouillebert).

Violon (classes préparatoires).

Membres du jury. MM. G. Fauré, président ; Lefort, Rémy, Nadaud
r

Hayot, Malherbe, Enesco, Monteux, Paul Lemaître, Heymann, Sechiari
r

Luquin.
ires médailles

.

—M. Hémery (Desjardins), Mlle Elwell (Brun), Villain

(Desjardins).
2«s médailles. MU9 Roussel (Brun), M. Thénard (Desjardins), M. Pou-

let (Brun).
3e s médailles. M. Poiré, M lle Amavet (Desjardins).

11. Concours publics.

Contrebasse, alto, violoncelle.

Membres du jury. —MM. Gabriel Fauré, président ; Alfred Bruneau
r

Aug. Chapuis, Paul Vidal, Henri Busser, J. de Bailly, Van Waefelghenv

Tournemire, Salmon, Pablo Casais, Louis Hasselmans, Nanny, P. Chavy

et M. Fernand Bourgeat.
CONTREBASSE

Professeur : M. Charpentier.
Morceau de concours : ioe concerto de Labro.

Morceau à lire à première vue de M. A. Chapuis.
iers prix. MM. Darrieux et Gibier.

*es prix. MM. Cortiglioni, Jou et Hardy.
ier accessit

.
—M. Anrès.

2e accessit
.

MH e Cisin.

ALTO

Professeur : M. Laforge.
Morceau de concours : Fantaisie de concert de Mlle Hélène Fleury*.
Morceau à lire à première vue de M. Ch. Tournemire.

i
er

prix. —M. Jurgensen.
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2 es prix. MM. Pierre Vizentini, Monfeuillard et M l]c Dumont.

ier accessit. M. Feillou.

2 e accessit
.

M. Barrier.

VIOLONCELLE

Morceau de concours : i er concerto de Davidoff.

Morceau à lire à première vue de M. Chapuis.

l ers prix. MM. Benedetti (classe Gros Saint-Ange) et Ringeisen (classe
Loeb).

2es prix . MM. Boulnois (Loeb) et Gervais (Loeb).

iers accessits
.

MM. Paul Mas (Gros Saint-Ange) et Gérald Maas (Loeb).

•2 e accessit. M. Ruyssen (Loeb).

Chant (hommes).

Membres du jury. MM. Gabriel Fauré, président; Adrien Bernheim
y

d'Estournelles de Constant, Gailhard, Bruneau, Paul Vidal, Paul Dukas,

de la Nux, Escalaïs, Renaud, Delmas, Dufranne, Vilmos, Beck (du théâtre

de l'Opéra de Budapest) ; Fernand Bourgeat, secrétaire.

ier s prix. MM. Petit (classe Dubulle) et Francell (classe de Mm0 Rose

Garon).
2es prix. MM. Nansen (classe Dubulle), Dupouy (classe de Mme Rose

Caron) et Sorrèze (classe Gazeneuve).

i ers accessits
.

MM. Gilles (classe Gazeneuve) et Domnier (classe Ma-

noury).
2es accessits. MM. Vigneau (classe Duvernoy), Teissier (classe de

Martini), Payan (classe de Martini) et Vaurs (classe Lassalle).

Chant (femmes).

Membres du ju?~y. MM. Gabriel Fauré, président ; Adrien Bernheim,

d'Estournelles de Constant, Bruneau, Maréchal, de la Nux, Bourgault-

Ducoudray, Rabaud, Gaston Dubois, Xavier Leroux, Delmas, Renaud;

Fernand Bourgeat, secrétaire.

i ers prix. M lles Lamare (classe Gazeneuve); Lasalle (Gazeneuve) et

Martyl (de Martini).
2es prix. Mlles Galle (Dubulle), Delimoges (Dubulle) ; Bailac (Duver-

noy), et Madeski (Rose Caron).

i
ers accessits. Mlles Daubigny (de Martini) ; Chantai (M me Rose Caron) ;

Jeanne Bloch (M me Rose Caron), et Gustin (Duvernoy).

2es accessits. Mlles Salva (Duvernoy) ; Le Senne (Gazeneuve) et Merlin

(Manoury).

Harpes et piano (hommes).

Membres du jury. MM. Gabriel Fauré, président-directeur ; Alfred

Bruneau, Xavier Leroux, V. de la Nux, Guilmant, P. Hillemacher, Merloo,
Marck Hambourg, Harold Bauer, membres; Fernand Bourgeat,secrétaire.

HARPE CHROMATIQUE

(Professeur : M Tassu-Spencer)
Pas de ier prix.
2

es

prix. Mlles Labatut et Ghalot.

; er accessit. M1 Goudeket.

Pas de 2
e accessit.

HARPE

(.Professeur : M. Hasselmans)

i èrs prix, à l'unanimité : Mlles Laskine et Janet.

2es prix. Mlles Delgado-Perez et Bazelaire.
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iers accessits. M lles Lagge et Charmeuil.

Pas de 2e accessit.

PIANO

(Elèves hommes)

iers prix. MM. Frey (élève de M. Diémer),, Pierrefîte (élève de M. Phi-

lipp), Dorival (élève de M. Philipp), Lattes (élève de M. Diémer).
2«s prix. MM. Nat (élève de M. Diémer),Gayraud (élève de M.Diémer),

Polleri (élève de M. Philipp).
l ers accessits

.
MM. Poillot (élève de M. Philipp), Gallon (élève de

M. Philipp).
2 es accessits

«
MM. Gauntlett (élève de M. Philipp), Ehrhard (élève

de M. Diémer).

Opéra comique.

Membres du jury. MM. Gabriel Fauré, président-directeur; Adrien

Bernheim, d'Estournelles, Bourgault-Ducoudray, Alfred Bruneau, Hille-

macher, Albert Carré, Paul Vidal, Xavier Leroux, Saléza, Maurice Renaud,

Dukas, Gheusi; M. Fernand Bourgeat, secrétaire.

Hommes.

i er prix. MM. Francell (Isnardon), Georges Petit (Isnardon), Domnier

(Bertin).
Pas de 2e prix.
l ers accessits

.

MM. Vigneau (Isnardon), Nansen (Bertin).
2

es accessits : MM. Sorrèze (Isnardon), Pavan (Isnardon).

Femmes.

ier prix. Mlles Lamarre (Isnardon), Lasalle (Bertin).
2e prix. M lle Delimoges (Isnardon).
i ers accessits. Mlle j. Bloch (Isnardon), Allard (Bertin), Comès (Bertin).
2e accessit. Mlle Thasia (Isnardon.

Violon.

Membres du jury.
MM. Gabriel Fauré, président ; Gapet, Thibaud,

Taudou, Viardot, Colonne, White, Hayot, Bruneau, Taffanel, Firmin,

Touche, Heyman, Pennequin.
Morceau de concours : i

er mouvement du Ve concerto de Vieuxtemps.
Morceau à déchiffrer de M. Georges Marty.
i ers prix. —M. Zighera (classe Lefort), M H e Billard (Lefort), Mile Lapié

(Remy), Mn e Boudot (Berthelier), M lle Morhange (Nadaud), M. Matignon
(Nadaud).

2esprix. MUeNovi (Berthelier), Mlle Sauvestre (Lefort), M. Etchecopar
(Lefort), M. Michelon (Berthelot), M Ue Augières (Remy).

iers accessits. M. Spathy (Berthelier), M. Soudant (Lefort), Mlle Wolfl

(Lefort), Mlle Pierre (Berthelier), M. Tinlot (Nadaud).
2es accessits. M Ue Talluel (Nadaud), M Neuburger (Lefort), Mlle Fi-

dide (Berthelier), M. Carruette (Remy) M lle de la Hardrouyère (Berthelot),
Mlle Deschamps (Berthelier).

Opéra.

Membres du jury. MM. Gabriel Fauré, président ; Gailhard, Adrien

Bernheim, d'Estournelles de Constant, Maréchal, Hue, de la Nux, Paul

Dukas, de Gramont, Renaud, Escalaïs, Riddez,
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HOMMES

prix. M. Carbelly (classe Melchissédec).
2es prix. MM. Meurisse (Melchissédec), Nansen (Bouvet), Sorrèze

(Melchissédec).
{ers accessits. MM. Dupouy (Bouvet), Pérot (Bouvet), Payan (Mel-

chissédec).

2es accessits
.

MM. Teissier (Bouvet) et Gilles (Melchissédec).

FEMMES

i er prix. M lle Lamare (Bouvet).
2e prix (à l'unanimité). Mlle Bailac (Bouvet).
iers accessits. Mlle Madeski (Bouvet) et Mile Daubigny (Melchissédec)-
2cs accessits. MUes Galle (Bouvet) et Le Senne (Melchissédec).

Piano (femmes).

Membres du jury. MM. Gabriel Fauré, président ; P.-V. de la Nux,

Charles de Bériot, Raoul Pugno, Paul Vidal, Edouard Risler, Albeniz,
Harold Bauer, Alfred Gortot, Santiago Riera, Paul Braud, Victor Staub,
René Ghansarel; M. Fernand Bourgeat, secrétaire.

Morceau de concours : Etudes symphoniques de Schumann.

Morceau à lire à première vue de M. Paul Vidal.

iers prix. —Mlles Le Son (classe Marmontel), Hélène Léon (classe Mar-

montel), Vendeur (classe Delaborde).
26s prix .

—Mlles Léa Lefebvre (classe Marmontel), Willemin (classe

Delaborde), Beuzon (classe A. Duvernoy), Gellibert (classe Delaborde), Cla-

pisson (classe A. Duvernoy), Weill (classe A. Duvernoy).
iers accessits. Mlles Pennequin (classe A. Duvernoy), Boucheron

(classe Marmontel), Bouvaist (classe Marmontel).
2<îs accessits. Mlles Chassaing (classe Marmontel), Ghardard (classe

Delaborde), Marx (classe Delaborde), Abadie (classe Delaborde), Lands-

mann (classe Delaborde), Piltan (classe Delaborde).

Instruments à vent (bois).

Membres du jury. MM. Gabriel Fauré, président-directeur ; MM. P.-V.

de la Nux, G. Parés, Louis Ganne, Ch. Hess, René Brancour, Raoul Bru-

nei, Philippe Gaubert, Lafleurance, Bleuzet, Charles Bourdeau, Péchard;

M. Fernand Bourgeat, secrétaire.

FLUTE

(Professeur : M. Taffanel.)

Morceau à déchiffrer de Louis Ganne.

ï prix. MM. Bergeon, Moyse.
2es prix. MM. Paul, Cleton.

i er accessit. —M. A. Camus.

Pas de 2e accessit.

HAUTBOIS

(Professeur : M. Gillet.)

Morceau à déchiffrer de M. P. de Breville.

iers prix. MM. Serville, Vaillant.

2 e s prix. MM. Tournier, Stien.

iers accessits
.

MM. Longatte, Riva.

2es accessits. - MM. Durivaux, Rigot.
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CLARINETTE

(Professeur: M. Mimart.)

Morceau à déchiffrer de M. P.-V. de la Nux.

ier prix. M. Loterie.

2e prix. M. Blachet.

i ers accessits. MM. Guet, Hocgstoel.
2

e accessit
.

M. Corbet.

BASSON

(Professeur : M, Eugène Bourdeau.)

Morceau à déchiffrer de M. de Bériot.

i ers prix. MM. Hambourg, Charpin.
2 es prix . MM. Sage, Fleurquin.
i er accessit. —M. Thauvin.

2 es accessits
.
— MM. Taisne, Chastelain.

Instruments à vent (cuivre).

Membres du jury. MM. Gabriel Fauré, président-directeur ; Paul

Dukas, Henri Bùsser, Georges Caussade, Georges Hue, Charles Levadé,
Gabriel Parés, Georges Enesco, Emile Barrau, Bilbault, Paul Brousse*
Alexandre Petit, Reine; M. F'ernand Bourgeat, secrétaire.

COR

(Professeur : M. Brémond.)

Morceau à déchiffrer de M. Paul Dukas.

i eT's prix. MM. Pétiau, Henri Delgrange.
2es prix. MM. Bailleux, de Swarte.

i
er accessit. —M. Thibault.

Pas de 2e accessit.

CORNET A PISTONS

(Professeur : M. Mellet.)

Morceau à déchiffrer de M. Charles Levadé.

i e rs prix. MM. Mayer, Foreau.

prix. MM. Ben Vanasek, Body, Lemaire.

i er accessit. —M. de Lathomier.

Pas de 2 e accessit.

TROMPETTE

(Professeur : M. Franquin.)
Morceau à déchiffrer de M. Georges Enesco.

1 er&
prix. MM. Paul Laurent, Villard, Blanquefort.

2es prix .

MM. Chaine, Guigon.
l ers accessits : MM. Gigot, Lemoine.

W accessit
t

M. Perret.

TROMBONE

(Professeur : M. Allard.)

Morceau à déchiffrer de M. Albeniz.

i ers prix. MM. Hennebelle, Mendels, Vermynck.
2e prix.

M. Dumoulin.

i
cr accessit :M. Saintey.

Pas de 2 e accessit.
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111. Fondations particulières.

Legs Nicodami (500 francs), partagé entre MM. Petiac et Delgrange, pre-

miers prix de cor.

Prix Guérineaux (iB3 francs), partagé entre M. Georges Petit, premier

prix de chant (classe des hommes), et M lle Lamare, premier prix de chant

(classe des femmes).
Prix Eugène Sourgey (iso francs), M llO Lamare.

Prix Georges Hainl (61 3 francs), attribué, chaque année, au premierprix

de violoncelle : M. Benedetti.

Prix Popeltn (1,200 francs), partagé entre Mlles Le Son, Vendeur et Léon.

Prix Henri Hertz (300 francs), M1 Le Son.

Prix Buchère (700 francs), partagé entre Mlle Bailac et M ll® Corlys.

Prix Doumic (120 francs de musique reliée) : Mlle Milliaud.

Prix Jules Ga?~cin (200 francs), attribué annuellement au premier prix

de violon : M. Zighera.
Prix Monnot (678 francs), même attribution, même lauréat : M. Zighera.

Prix Meunier (une harpe Erard d'une valeur de 3,500 francs) :M lle Janet,

premier prix de harpe.
Prix Diémer (triennal, 4,000 fr.) : M. Batalla.

Prix Girard { 3oo francs), attribué chaque année à une élève ayant obtenu

un second prix de piano : M ] le Léa Lefebvre.

Prix Rose (200 francs) : M. Loterie, premierprix de clarinette.

Prix Guilmant (500 francs) : M. Bonnet, premier prix d'orgue.

THÉORIE MUSICALE.

Maurice G-andillot : Essai sur la Gamme (in-8° colombier (3i X 22) de xvi-575 pages, avec

453 figures, prix :32 fr. (Gauthier-Villars, 1906.)

« Sous son titre modeste, cet ouvrage contient les lois tant cherchées de

la musique et les expose d'une façon complète... » C'est du moins ce

qu'assure, sous forme de « Prière d'insérer », une notice encartée dans

l'imposant volume et précédant un résumé copieux des matières y traitées

en dix parties respectivement intitulées : « Consonance. Genèses.

Contrepoint. Dissonance. Rattachements. Enharmonie. lnte-

rvalles. Gammes diverses. Applications musicales. Tempérament. »

J'emprunte au livre lui-même ces extraits de la « Conclusion » à quoi abou-

tit l'auteur : « La Mathématique, qui régit l'univers, gouverne aussi le

monde des sons ; mais elle ne fournit à l'Art que des rapports simples (notes),

et non pas des formules de tonalité toutes faites (gammes)... Les gammes

ont été formées arbitrairement par l'homme en réunissant tels ou tels des

éléments, notes isolées ou échelles, fournis par la Mathématique... » Et,

en effet, en commençant par « les deux seules échelles musicales dont la

Mathématique révèle a priori l'existence »,à savoir, « les séries purement

consonantes, l'une de type majeur {do, mi, sol), 1 autre de type mineur

{do, mi\), sol) », M. Gandillot fabrique ou élabore des gammes variées et

plus ou moins complexes. « ...Quant aux lois de 1 harmonie, elles sont une

conséquence immédiate du mode de formation de la gamme... », affirme

le théoricien dans la notice précitée. Le postulat est formel, comme on

voit. Il pose en principe la confection préalable et arbitraire de «gammes»,

issues de « notes isolées ou échelles fournies par la Mathématique », die-
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tant et déterminant les combinaisons de l'harmonie subséquente, et impo-
sant à l'artiste créateur la substance de son œuvre musicale. On n'est donc

pas surpris de rencontrer sous la plume de M. Gandillot des phrases comme

celle-ci : « Lorsque l'homme tente pour la première fois d'associer entre

eux les divers sons de la gamme... » (p. 78) ; non plus que de le lire attri-

buer à Monteverdi « l'invention » de l'accord de septième de dominante

(p. 398). Si précaire qu'on puisse estimer ledit postulat, au regard des faits

d'évolution de l'art sonore, on n'a pas le droit d'en repousser a priori
une éventuelle justification et on ouvre avec curiosité le livre dont on l'at-

tend, se réservant de discuter les arguments de l'auteur. On en est bientôt

dissuadé. A mesure qu'on avance, on s'aperçoit peu à peu que l'ouvrage,
en réalité, échappe àla discussion. 11 semble trop manifestement superflu
de relever telles inconséquences de détail ; de chicaner le constructeur de

gammes « faisant abstraction des commets », pourtant « fournis par la

Mathématique », afin d'obtenir ainsi «deux gammes relatives de modes

contraires » (p. 72) ; de critiquer la représentation ambiguë des gammes,
où les fonctions tonales et harmoniques des « notes » composantes ne sont

point distinguées par quelque artifice typographique. On est déconcerté

surtout que l'auteur ait entrepris un travail aussi considérable sans y être

visiblement préparé par l'ensemble de ses connaissances. M. Gandillot,
évidemment, n'est pas au courant d'un tas de choses indispensables à la-

réalisation d'un beaucoup moins vaste dessein que celui « d'exposer les lois

tant cherchées de la musique ». Mathématique, algèbre et géométrie mises
à- part et où se récuse mon incompétence, il ne s'affiche guère posséder sur

son sujet que des lumières superficielles, le plus souvent rudimentaires et

surannées, ou, ainsi qu'il le confesse à propos des tonalités anciennes

et exotiques (p. 360), des renseignements de seconde main qu'il utilise

sans contrôle, mais en toute assurance et, d'ailleurs, sincérité. L'auteur

avoue sans embarras ses sources singulières dont la principale est... « le

Grand Dictionnaire Larousse ». C'est là que M. Gandillot se documente sur

le genre enharmonique des anciens Grecs (p. 829) ; puise, avec des cita-

tions de Rousseau et de Plutarque, les définitions des « demi-tons» et

des « genres diatonique et chromatique », parce que, remarque-t-il en note,
« cet ouvrage paraît rapporter les opinions les plus répandues àce sujet »

(p. 330). On conçoit facilement qu'une autorité de cet acabit entraîne l'his-

torien-théoricien à d'étranges naïvetés ou bévues. M. Gandillot a la séré-

nité de quelqu'un qui est sûr de soi, de parle Larousse infaillible. Il invoque
sans broncher «■ la lyre d'Orphée » ; parle de « l'époque de la gamme de

Pythagore » (p. 494), d'une « tonalité mineure pseudique renouvelée des

Grecs dans la musique desquels elle constituait le premier mode (mode de

ré ou mode dorien) » (p. 5o), confondant ainsi, avec ce premier mode

du plain-chant, le mode phrygien de l'antiquité grecque. Il confond pa-
reillement (p. 25) les concepts « symphonie » (consonance d'octave, de

quinte ou de quarte) et « diaphonie» (dissonance chez les Grecs et organum
chez Hucbald), qu'il évoque ailleurs (p. 453) comme « les combinaisons

estimées vraiment savantes obtenues en accompagnant le chant donné, soit

à l'octave (antiphonie), soit à la quinte (symphonie), soit à la quarte (dia-
phonie) », sans qu'on puisse imaginer à quel temps, à quel art ou à

quelle théorie il attribue « ces trois inventions fondées sur une fausse

science », dont les deux dernières « étaient franchement intolérables », de

sorte que, « sous la pression du goût public, l'Ecole (sic) dut y renoncer ».

D'un bout à l'autre du volume, la documentation historique de l'auteur s'at-

teste de cette qualité. Sur l'état actuel, les travaux ou discussions de lathéo-

rie musicale, il est assez médiocrement informépour déclarer ingénument :

« On sera souvent conduit, dans le présent Essai, à citer le Traité d'har-
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morue de Reber lorsqu'on aura à discuter les idées ayant cours » (p. 104).
Outre Reber, ses sources ou références à cet égard sont Fétis et M.Josset.

C'est dans Fétis qu'il acquit de l'histoire de cette théorie une teinture assez

légère pour confondre, en ses citations, le fameux théoricien Gottfried

Weber (« Godefroy » chez Fétis), avec Karl-Maria von « Weber (1786-1826),
auteur du Freischutd'Oberon

,
etc. » (p. 488). Enfin, si « la Mathéma-

tique » n'a point pour lui de secrets, M. Gandillot semble moins ferré sur

l'acoustique. Il ne cite Blaserna (p. 424) que pour rééditer la fable du

« septième harmonique absent sur les pianos », tandis qu'il se figure « qu'on
y peut produire et entendre les sons de différence » ou résultants (p. 157),
et prétend, « en forçant le vent, » faire « ocîavier d'eux-mêmes et tout na-

turellement des roseaux de flûte de Pan » <p. 314), lesquels, en tant que
« tuyaux bouchés», sont précisément dépourvus de tous les harmoniques
pairs. De tout cela il suit que, sans s'en douter le moins du monde, l'au-

teur enfonce avec entrain maintes portes ouvertes et erre, déduit, conclut,

conseille ou morigène au seul petit bonheur d'un arbitraire à l'excès ina-

verti. Son Essai en devient une compilation de vieilles théories ou règles
d'école, d'idées depuis longtemps banales plus ou moins en la matière,
fausses, aléatoires ou inassimilées, d'assertions récoltées sans plausible dis-

cernement dans des ouvrages de vulgarisation périmés, le tout traduit à

l'occasion en formules algébriques et en dessins géométriques dont les

bienfaits ne s'accusent rien moins que péremptoires. Le choix des textes

musicaux cités dénonce une culture spéciale assez élémentaire ; les

exemples notés dus à l'invention du théoricien se divulguent à peine d'un

amateur le plus candidement novice. Encore que M. Gandillot ne se pique
point d'indulgence envers ses contradicteurs imaginaires, on déplore d'au-

tant plus de se voir acculé à un jugement aussi sévère, que tout n'est pas
sans valeur dans les 575 pages de ce gros livre. La terminologie proposée

y apparaît souvent heureuse ; il n'y manque pas çà et là d'observations

perspicaces ou suggestives, et l'auteur y fait preuve en certains endroits de

facultés d'analyse qu'on souhaiterait employées à meilleur escient. On ne

constate pas sans tristesse qu'un tel et manifestement sincère effort se

trouve avoir été gaspillé faute de préalable préparation suffisante.

Jean Marnold.

ÉCHOS

A l'Opéra. —La question du renouvellement du privilège de l'Opéra se

pose actuellement avec une brûlante acuité.

Jusqu'à ces derniers jours, en face de M. Gailhard omnipotent, aucune

combinaison satisfaisante n'apparaissait, et l'on pouvait craindre que, par
la force même des choses, la continuation de la funeste dictature ne s'im-

posât. A la vérité, on annonçait bien que M. Gailhard ne resterait pas seul

dans le cabinet directorial ; mais pour le nouvel associé ce serait la rési-

gnation ou fatalement la lutte, et de cette lutte quelle serait l'issue ?...

La récente candidature de M. André Messager vint combler de joie tous

les amis de l'art. Ceux-là, dont nous sommes, qui, libres de toute attache

personnelle, et sans autre désir que celui de voir l'Opéra de Paris réhabilité

et rendu au culte de la musique, déplorent amèrement la honteuse situa-

tion de notre grande scène lyrique, saluèrent avec enthousiasme la venue

de ce libérateur inespéré.
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Il paraît — si l'on en croit M. Gailhard que notre joie était prématurée.

Après un moment de naturelle stupeur, M. Gailhard s'est ressaisi ; dans

une récente réunion des artistes des chœurs, il annonçait pompeusement

que le renouvellement de son privilège était désormais chose certaine et

prochaine, que d'ailleurs « M. Fallières lui en avait donné la promesse ».

Nous ne sommes pas dans le secret des dieux, et discuter ce que ces

audacieuses affirmations peuvent avoir de plus ou moins invraisemblable

nous semblerait manquer de respect à M. le Président de la République,

dont M. Gailhard découvre la haute personnalité avec... une légèreté

singulière.
M. Messager, lui, s'est contenté de poser sa candidature dignement,

simplement. Il a été, paraît-il, reçu par M. Briand, mais rien de son entre-

tien avec le ministre n'a transpiré au dehors ; cette différence d'attitude et

de correction suffit déjà à souligner la différence des caractères. Au reste,

M. le Ministre de l'lnstruction publique n'est pas de l'étoffe de ceux

dont on fait les dupes...

M. Ernest Reyer vient d'être promu grand officier de la Légion d'honneur.

A-t-on voulu récompenser par là sa gloire passée, ou son silence présent?
Notre féroce confrère Raoul Aubry indique aux lecteurs du (28 juil-

let) un troisième motif : « C'est, dit-il, un bel esprit, bien français ; il écrit

et conte à ravir. De peu de musiciens on en pourrait dire autant, et c'est

pourquoi nul ne méritait à son égal d'être honoré. » Nous voilà fixés : si

M. Ernest Reyer a été décoré, ce n'est pas comme musicien. Tout s'ex-

plique .

M. Garbelly, baryton, premier prix d'opéra des concours du Conservatoire,
vient d'être engagé par M. Gailhard.

M. Luigini, directeur de la musique à POpéra-Comique, vient de mourir.

On parle de M. Gabriel Pierné pour le remplacer.

Un nouvel instrument de musique a été découvert par notre confrère

le Cri de Paris
, qui annonce la nouvelle en ces termes en son numéro du

22 juillet :

Ces ébats, ces rires, il les reconnaît bien : ce sont des petits Lacédêmoniens

qui jouent de la palestre au bord de VEurotas.

Ne cherchez pas davantage : il, c'est M. Clemenceau, dont on connaît

assez le penchant à la rêverie.

Le Directeur-Gérant:Louis LALOY.

Poitiers. -Société française d'lmprimerie et de Librairie»
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